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‘�মা কেরা আ�,ু আিম হািবব ওয়ািহদ হেত পািরিন!’
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একা�েরর ক�েযা�া, গণসংগীত িশ�ী �য়াত ফিকর আলমগীরেক উে�শ কের �লখা এক িচিঠেত বাবার অপূণ� ��, বাবার জন�

�দেয়র শনূ�তা, মম�েবদনা আর আকুিত তুেল ধেরেছন �ছেল ফিকর মা�ক আলমগীর রাজীব।

কেরানাভাইরােস আ�া� হেয় ২৩ জলুাই মারা �গেছন ফিকর আলমগীর।

ব�ি�জীবেন আ�াি�য় এ িশ�ীেক পিরবােরর সদস�রা �তা বেটই ‘ও সিখনা’ িকংবা ‘মােয়র একধার দেুধর নাম’
গান�েলার জন� এ �দেশর মানুেষর কােছ অমর হেয় আেছন িতিন।

িবিডিনউজ �টােয়ি�েফার ডটকেমর পাঠকেদর জন� রাজীেবর �লখা িচিঠ �ব� তুেল ধরা হল-

 

ি�য় আ�ু আমার,

আজ তুিম পােশ �নই। জােনা, আমার এখেনা িব�াস হয় না। টগবেগ ত�ণেদর মতই িছল �তামার চলােফরা,
আ�িব�াস। �তামার তা�ণ� �য এমন �ট কের অ� যােব, আিম বুঝেতই পািরিন। না না, ভুল ভাবিছ। �তামার
তা�ণ� কখেনা অ�িমত হেতই পাের না। �তামার সম� তা�ণ�েক বা�বি� কের তুিম অন� ভুবেন �বড়ােত �গেছা।
�সই অন� ভুবেন তুিম িন�য়ই হারেমািনয়াম িনেয় বেস এখন গান গাইেছা! িন�য়ই সকলেক মািতেয় রাখেছা
�তামার দরাজ কে�!
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তুিম �যই ভুবেন আেছা, �সখান �থেক তুিম �ফান করেত পারেছা না �কন? জােনা, িকছুেতই িব�াস হয় না তুিম
আর উইিকিপিডয়া �থেক কারও তেথ�র জন� কখেনা �ফান করেব না! মেন হে�, তুিম �বাধহয় িবেদেশ �কােনা
কনসােট�  িগেয়ছ। কনসাট�  �শেষই তুিম িফের আসেব। িফের এেস গ� �শানােব, �তামার অিভ�তার গ�। তুিম
যখন গ� �শানােত বসেত, �তামার উ�াস, আ�হ �দেখ মেন হত, তুিম এক �ছা� বালক। রােজ�র িব�য় �চােখ
িনেয় তুিম গ� বলেত। এই বয়েসও মানুষ �দেখ তুিম িবি�ত হেত। �কন িবি�ত হেত? তুিম িক তেব মানুেষর
�ভতেরর মানুষেক �দখেত �পেত �তামার অ�চ� �ু িদেয়? এই �য এত এত �� করিছ, তুিম উ�র �দেব না? কথার
ফুলঝুিড় �ছাটােব না? আকােশর িঠকানা �থেক িচিঠর উ�র �দওয়া যায় না �কন আ�ু? নািক তুিম িঠকই উ�র
িদে�া? আিম �কবল �নেত পাি� না!

আজ খবু মেন পড়েছ, তুিম িসিভ বািনেয় িদেত বলেল, কেতাই না িবর� হতাম! আিম যখন �ছাট িছলাম, কেতা
িকছুই �তা বুঝতাম না। তুিম �তা িবর� হেত না কখেনা। তুিমই �তা হাত ধের হাটঁেত িশিখেয়িছেল। কই কখেনা �তা
িবর� হেত না। তেব আিম �কন িবর� হতাম? তেব িক �তামার মতন আকশ সমান �ধয� িনেয় বড় হেত পািরিন?
নািক বাবারা এমনই হয়! �ধেয�র সম�ু!

�তামােক আিম �তামার �ত�াশা অনুযায়ী ভােলাবাসেত পািরিন। �তামার িক �ত�াশা িছল কখেনা? বাবােদর িক
�ত�াশা থােক? নািক বাবারা �কবল িদেয়ই যায় �ধু দ’ুহাত ভের! ভােলাবাসার িবিনমেয় �কবল দঃুখই িদেয় �গিছ
�তামােক। এইজন� বৃ� বয়েস আমােদর কারও �বাঝা হেত চাওিন তুিম। জীবেনর সম�ু তুিম একা একাই পার
হেয়েছা আ�ু। একা একাই য�ু কেরিছেল, একা একা �িতি�ত হেয়ছ। পিরবােরর কারও সাহায� নাওিন। তুিম
�কবল িদেয়ই �গেছা। নাওিন িকছুই কখেনা। এমনিক িবদায়েবলােতও পিরবােরর কারও সাহায� ছাড়াই, আইিসইউ

�থেক িচরিবদায় িনেল। অনে�র পেথ যাবার মহূুেত� , জীবেনর �শষ সমেয়ও �তামার �খদমত করার সুেযাগ িদেল না!

তুিম যখন গান গাইেত, �তামার গােনর সে� িগটার বাজােল, তুিম ভীষণ খিুশ হেত। �িতিট অনু�ােন আমােক

পিরচয় কিরেয় িদেত �তামার �ছেল িহেসেব। বাবারা এমনই হয়, তাই না? বাইের �কাথাও �গেল, �কােনা পাচঁ তারকা
�হােটেল �গেল, তুিম িহেসব কের খরচ করেত। জিমেয় রাখেত আমােদর জন�, �যন �তামার স�ােনরা ভােলা
থাকেত পাের, এিসর িনেচ ঘমুােত পাের। �তামার স�ােনরা �যন ভােলা �রজা� করেত পাের, তার জন� আমােদর

যা িকছু �েয়াজন, তার সম�িকছু তুিম িদেয়িছেল আমােদর।
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আিম �তামার জীবেন হািবব ওয়ািহদ হেত পারলাম না। �তামার সে� ম� মাতােত পারলাম না। �তামার উ�রসূির
হেয় স�ীেতর হাল ধরেত পারলাম না। জািন না �তামার গান�েলা আমার কে� কখেনা উঠেব িক না। আমার

�পশাগত ব��তা আমােক কখেনা অনুমিত িদেব িক না! তুিম খবু কের চাইেত আিম �যন �তামার গান আমার কে�
ধারণ কির। িক� তুিম �তা জােনাই আ�ু, এক জীবেন �য সব ই�া পরূণ করা হেয় ওেঠ না। সবিকছু বুেঝও তুিম
অিভমান করেত। সবেচেয় ভােলাবাসেত বেলই অিভমান করেত। �যখােন আকাশ সমান ভােলাবাসা থােক,
�সখােন সম�ু সমান অিভমান থাকা অস�ব িকছু না। এমন অিভমােনই, জীবেনর �শষ কেয়ক বছের আমার �িত
�তামার �ত�াশা িছেলা শূেন�র �কাঠায়। তুিম বুেঝ �গিছেল, গান-বাজনা হেব না আমােক িদেয়!

�তামার �িত আিম �খয়াল রািখিন। িনজ পিরবার আর �পশা িনেয় �াথ�পেরর মতন িচ�া কেরিছ। আ�েকি�কতা

�পেয় বেসিছল আমােক। �তামার মেনর �খাজঁটুকু পয�� রাখেত পািরিন। �কবল আিথ�ক সমস�ায় পড়েল
�কােনািকছু না �ভেবই �তামার কােছ �যতাম। এই বয়েসও �তামার কােছ পয়সা-কিড় চাইেত �যেত �কােনা সে�াচ
হেতা না আমার; �যমন সে�াচ হেতা না �ছেলেবলায় চকেলট, আইসি�ম িকংবা �খলনাগািড় চাইেত। আিম ব�
�বিহেসবী। এ িনেয় আমার �িত রােগর অ� িছল না �তামার। �বিহেসিব আমােক �সাজা কের ধের রাখেত তুিম;
�ধুই তুিম।

সম� �শশব �তামার কােঁধ চেড় ঘেুর �বিড়েয়িছ। অথচ যাবার �বলায় �তামার বুেক একটু মাথা রাখেত পািরিন।
�িতিদন অিফস যাবার সময়, তুিম আমার কােন কােন �দায়া পেড় চুম ু�খেত। �তামার এই �দায়াই জীবেন সফল
হেত আমােক সাহায� কেরেছ। কারণ বাবা-মার �দায়া নািক �য়ং আ�াহ তা’য়ালা িফিরেয় �দন না।

আজ বাসায় সবাই আেছ, সবই আেছ। �কবল তুিম �নই। �নই �তামার িচরেচনা �তজ�ী� ক��র। তুিম এখন আর

দরাজ গলায় বেলা না, ‘এই রহমান (�াইভার)! গািড় বািহর কেরা।’ �তামার �চয়ার �টিবল পেড় আেছ আ�ু।

জায়নামাযটাও �সই একই জায়গায় আেছ। িক� তুিম �নই আ�ু। �কাথাও তুিম �নই। নািক তুিম িঠক আেছা?
আিম �তামায় �দখেত পাি� না! তুিম িক �দখেত পাে�া আ�ু? তুিম িক �দখেছা আিম �তামােক িচিঠ িলখিছ?
তুিম িক �দখেছা, �তামার কথা মেন পড়েতই আমার �চাখ ঝাপসা হেয় যাে�? তুিম তেব ঝাপসা �চাখ �মাছােত
িফের আসেছা না �কন আ�ু? নািক তুিম পরী�া িনে�া? �তামায় ছাড়া আমরা �কমন কের বািঁচ, �সই পরী�া!

আ�ু, �তামার �লখার �টিবেল �তামার িতন �ছেলর মেধ� �ধু আমার ��াজেুয়শােনর ছিবিট বহাল তিবয়েত �রেখ
িদেয়েছা। নীরেব আমােক এেতা ভােলাবাসেত তুিম! কখেনা মখু ফুেট বলেত না। বলেত, ‘তুই এেতা বুিঝস, তুই-ই

ঠ
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বল কােক �বিশ ভােলাবািস?’ আকেশর িঠকানায় চেল িগেয় তুিম িক এখন আমার ভােলাবাসার পরী�া িনে�া?
দরূ আকােশর সবেচেয় উ�ল তারকা হেয় তুিম িক �দখেছা আিম কীভােব �বেঁচ আিছ?
জীবেনর �শষ একিট মাস, পািরবািরক িকছু দঘু�টনার জন� �তামােক অেনক ক� িদেয়িছ আিম। এইজন� আিম

�তামার কােছ �মা চাওয়ার �শষ �নই আমার। কবের �শায়ােনা পয�� �ধু �মাই �াথ�না কেরিছ �তামার কােছ।
এখেনা �রাজ �মা চাই। আমার মতুৃ� অবিধ �মা �চেয়ই যােবা। জািন না, মহান �ভু আ�াহ তা’আলা আমােক

�মা করেবন িক করেব না; িক� তুিম �য �মা কেরেছা তা আিম িঠকই জািন। তুিম �তা িছেল �মার মতই বড়,
�মার মতই মহান।

তুিম আমােক সবেচেয় �বিশ ভােলাবাসেত। �তামার �গাটা পৃিথবী িছেলা একিদেক, আর আিম িছলাম অন�িদেক।
আমােক তুিম িবেদেশ পিড়েয়িছেল, �যন উ�ত িশ�ালাভ �শেষ �দেশ িফের এেস, �তামার িনজ হােত �াধীন করা
�দশেক আরও ভােলা রাখেত পাির। �দশেক �যেনা িশ�ায় এিগেয় িনেয় �যেত পাির। তুিম মােঝমেধ� চাইেত,
আমরা সবাই িমেল িবেদেশ অবসর যাপন করেত যােবা। �তামার এই সামান� ইে�টুকুও আিম পরূণ করেত
পািরিন।

ব�ি�জীবেন সফল হেলও, প�ু িহেসেব আিম ব�থ�। সবিদক িদেয় ব�থ�। তেব �তামার ব�থ� �ছেল �তামােক কথা
িদে�, আ�ুেক খবু ভােলা রাখেবা আিম। �তামার মেতা কের ভােলা রাখেত পারেবা িক না জািন না। তেব আমার

সবটুকু সামথ�� িদেয় আিম �চ�া কের যােবা।

জ�-জ�া�র বেল িকছু আেছ িক না জািন না। যিদ থােক, তেব পেরর জে� আিম �তামােকই আমার বাবা িহেসেব
চাই। �সখােন আমরা �ে�র রাজ-�াসাদ বানােবা। বাপ-�বটা (ওয়ািহদ পিরবােরর মতন) কনসাট�  করেবা। যিদ
পরজ� বেল সিত�ই িকছু থােক, তেব �সই জে�  আিম �তামার সব সু�বাসনা পণূ� করেবা। তুিম �ধু আমার

আ�ু হেয় জ� িনও। �তামার কােছ এটুকুই আমার চাওয়া, আমার �াথ�না, আমার িমনিত, আমার ফিরয়াদ।

এই জে� তুিম আমায় �মা কেরা, আ�ু!

ইিত,

�তামার �মজ �ছেল।

 

ফিকর আলমগীর: ��াহ, পপ আর গণমানুেষর গান  

https://bangla.bdnews24.com/glitz/songit/article1917863.bdnews

