00038

ENG

কেয়ারটেকার, A Translation of Harold Pinter's *The Caretaker*

Submitted to:
Dr. Fakrul Alam
Professor
Department of English
East West University

Submitted by:
Sabrina Islam Antora
ID: 2005-2-93-009

Date of Submission: August 16, 2007

ACKNOWLEDGEMENT

Thanks to all who showed me the right direction towards the discipline of Translation Studies and helped me completing this dissertation. I am grateful to my supervisor, Dr. Fakrul Alam who has given me such an opportunity to undertake this gigantic task as well as for his support and suggestions. His belief in my potentiality and his valuable guideline helped me to lead this dissertation to a beautiful end. His course "Translation Studies" enthusiastically inspired me to choose this topic and eventually provided me all kinds of material to explore and to enrich this topic. I also thank Dr. Manjurul Islam, who not only encourage me but also provided many important points for my dissertation. I am also grateful to my husband, Nasheed for his help and cooperation during my dissertation.

Thanks to the Department of English, East West University. But the first and foremost thanks go to my parents who always be with me in good time and bad time, with all supports and love, without whom my life would not get any existence, and obviously my brother, Noveed, who helped me a lot. Without all of their support and guideline, I could not have accomplished my task and come to this position in life.

Thank you.

INTRODUCTION

I

"Nothing to be done"—

Through this utterly frustrated utterance of Estragon in *Waiting for Godot*, Samuel Beckett broke the traditional rules of drama and highlighted the crisis of existence of the contemporary post-war generation by introducing "the Theatre of the Absurd". The identity crisis in the aftermath of the Second World War inevitably produced a group of writers who philosophised a life full of nihilism and absurdity. They found life meaningless and existence a mockery. Harold Pinter was one of the better-known members of this group as a sensitive and sensible writer who could not but embrace such an air of anxiety and crisis of existence.

Born in October 1930 in East London, Pinter is a playwright, director, actor, poet and political activist. He is one of the leading lights of British dramatists in the second half of 20th century. His plays have given voice to the life of ordinary people and have been repeated until they resemble truth; however, his words do not reflect reality, but articulate an alternative reality. As a child of a Jewish dressmaker, Pinter faced brutal expression of anti-Semitism and has pointed at its importance in his life as it helped him became a dramatist. Moreover, anti-fascism seemed to have been a profound influence on him, as the wartime bombing during the Second World War left an everlasting impression on him. At the outbreak of the war, he left London at the age of nine only to return there when he was fourteen. "The condition of being bombed has never left me," Pinter described shortly. [http://www.kirjasto.sci.fi/hpinter.htm]

Pinter's education at Hackney Downs Grammar School introduced him to a liberal group of energetic, intellectual teachers and fellow students. Both the theatre and the horrified experiences of the wartime had an immense impact on him. He also became interested in the theatre and played Romeo and Macbeth as well as other characters, in productions directed by Joseph Brearly in school. This prompted him to choose a career in acting. In 1948, he attended the Royal Academy of Dramatic Act (RADA)

but dropped out in disgust in 1949. In 1950 he published his first poem under the name of Harold Pinta. Meanwhile his father gave fines on his behalf since he refused to join the National (Military) Service, an early indication of his dissenting views, which has also been marked in his writings throughout his life. For several years, Pinter shifted his position and place frequently, but his career as an actor went on. 1951 was a significant year for him as he performed in Nobel Laureate Samuel Beckett's absurdist masterpiece *Waiting for Godot*. He toured Ireland between 1954 and 1957, using the stage name of David Baron. According to Micheal Billington, Pinter's authorized biographer, he worked as an actor for about nine years.

Pinter remained an actor until he mentioned his idea for a play to a friend. His friend became thrilled with the idea, and on his earnest request, Pinter wrote one-act play within three or four days. The play, *The Room* was staged at Bristol University Drama Department in May 1957. He subsequently published twenty-nine plays, fifteen dramatic sketches; over twenty one screen plays and film scripts for cinema and television, a novel and other prose fiction and essays, has co-authored two works for stage and radio.

Harold Pinter excels in three major forms of English literature: plays, prose and poetry. Pinter's first play, *The Room* had all the characteristics of what would eventually be identified as 'Pinteresque'. *The Dumbwaiter* (1957), his second one act drama established the mood of comic menace that he associated with. His first full-length play, *The Birthday Party* (1958) initially got a disastrous response. Pinter's first success in play writing came with *The Caretaker* (1960), his second full-length play. This play was well-acclaimed and established Pinter's theatrical reputation as a leading playwright. His other plays include *The Homecoming* (1964) and *Betrayal* (1978). Among his twenty-one screenplays, *The Servant* (1963), *The Go-Between* (1970), *The French Lieutenant's Woman* (1980) and *The Trial* (1993) are remarkable for their insight into human psychology and the inevitable clash between reality and the imagined life people like to live.

Horace Engdahl, Chairman of the Swedish Academy noted while announcing the name of Pinter as a Nobel Prize recipient in December, 2005 that Pinter is an artist "who in his plays uncovers the precipice under everyday Prattle and forces entry into oppressions' closed rooms."[http://www.haroldpinter.org/home/index.shtml] His works undoubtedly penetrate the core of life and focus on the traumatized and alienated people of modern world. Pinter in his early plays could not avoid the influence of the great absurd dramatist, Samuel Beckett and like Beckett. He often deliberately cloaked the situations or motivations of characters under a veil of obscurity. His plays also display some other characteristics of absurd drama such as meaningless plots, repetitive or nonsensical dialogue, and a deliberate search for meaning that sometimes turns comical. Gradually however, he has deviated from absurdity and rather concentrated on fashioning his own style. *The Caretaker* displays his ability in creating a new dimension that led to a unique dramatic style. In *The Birthday Party* his mastery over "the Comedy of Menace", a term used to describe the powerful mixture of comedy and menace is all too visible. *The Homecoming* and *No Man's Land* helped him to individualize himself as the originator of a unique dramatic idiom. The characteristics of "the Theatre of Absurd" and "the Comedy of Menace" combine to make Pinter's works successful documents of our time.

In Pinter's plays, the environment apparently seems to be innocent, but slowly a threatening atmosphere becomes prominent through actions, which are usually inexplicable to the audience and sometimes to the other characters. An implicit sense of insecurity, fear, menace, jealousy, hatred and fear pervades his plays.

The greatest achievement of Pinter has been acknowledged by the coinage 'Pinteresque'; an adjective that describes the specific atmosphere and environment of his plays. In fact, this quality was evident even in his first play *The Room*. A mundane situation that gradually becomes full of menace and mystery through the playwright's deliberate avoidance of an explanation becomes the thrusts of his plays. According to the Swedish Academy, 'Pinteresque' implies "an enclosed space and unpredictable dialogue, where people are at the mercy of each other and pretence crumbles. With a

minimum of plot, drama emerges from the power struggle and hide-and-seek of interlocution." [http://www.wsws.org/articles/2005/oct2005/pint-o14.shtml]

Dialogue in Pinter's plays generates the originality of his style. The colloquial speeches of his characters are disjointed and oddly ambivalent. Nevertheless, the presence of resonant silence increases the tension and strength of the dialogue and sometimes conveys the substance of a character's thoughts.

The use of silence more or less creates confusion in the audience's mind. There are two types of silence employed in his plays: one when no word is spoken and the other when a torrent of language suddenly stops and there is nothing spoken. As a result, a conflict arises regarding the true sense of silence. In fact, silence acts like a sharp weapon to express the atmosphere of the play.

'Pinter pause' is another trademark that makes his plays different from those of other contemporary playwrights. For this distinctive trademark, Pinter's plays become ambiguous. The use of 'Pinter pause' and silence makes the stage direction harder to clarify in terms of accurate position and usage. Pinter himself found it difficult to make meaningful sense in some cases, especially when he directed some of his own plays. He has found that for the excessive use of 'pause', the flows of the dialogues have often been broken; moreover it has abruptly compelled the characters to come to an end from a continual speech. As a result, the dialogues sometimes have become incomprehensible both to the readers and audiences also.

Pinter's work does not have absolute winners or losers. The characters have exceptional complexities that are not perceivable to the common eyes. Their emotions represent traits of the modern world. Relationships are often incomprehensible and fragmented.

Not only as an artist but also as a political activist, Pinter has attained an unprecedented rank. His undaunted speeches against war and oppression inspired

everyone not to yield before the powerful and hypocritical, war-mongering leaders of the world. The towering personality of Pinter thus becomes a worthy product of the 20th century and hence he deserved my special attention.

II

We have already noted that Pinter's first breakthrough as a dramatist came with *The Caretaker*. This play has a perfect combination of 'the Theatre of Absurd' and 'the Comedy of Menace'. The theme of the play deals with the intricate power play between unequal personalities, and of course, sense of insecurity, unknown fear and instability of human life.

The story of this play revolves around three characters: two brothers, Aston and Mick, and an old tramp named Davies. Mick and Aston have contrasting personalities. Mick is quite stubborn, practical, critically confident and a sadistic. His profession as a builder enables him to assess human characters at a glance. On the other hand, Aston is a tender, kind and helpful person. He has suffered from mental disorder and undergone electric shock treatment in a mental asylum. However, Aston gives shelter to Davies after rescuing him from a brawl. He lets him have his own bed, gives Davies some money and permission to stay in the house as long as he wants. Davies, a garrulous storyteller, takes advantage of his innocence and hospitality. There is a saying, "give him an inch and he'll take an ell" and Davies adopts this kind of attitude. His demands are endless. Nothing satisfies him. He always boasts of his imaginary previous position and attempts to dominate Aston. Though Mick virtually terrorizes Davies, he manages to build an unusual relationship with him. Davies understands that Mick is not like Aston. Mick's behaviour and motif are not comprehensible to him. It seems that Mick is playing a hide-and-seek game with him. Sometimes, he is scornful while sometimes he is unnecessarily amiable towards Davies. However, Davies is eventually invited to take up the position of the caretaker of the house, but his selfish and inconsiderate activities towards Aston compel him to tell Davies to leave the place. In order to gain the

support of Mick and to oust Aston, Davies plays a foul game with both brothers. But the scheme backfires, and exposes the real precarious condition of Davies in his own eyes and he is finally evicted.

Unlike Beckett's *Waiting for Godot*, Pinter did not completely reject conventional dramatic forms and theatrical devices. Though the plot is based on reality, it is quite confusing. In fact, we do not find the existence of the plot in *Waiting for Godot* like other conventional plot of the plays, but in *The Caretaker*, we find a slight indication of the plot. Like other plot, it has a beginning, middle and an end, but at the same time we have not observed any real progress of the plot.

In *The Caretaker*, Pinter has portrayed three distinct characters. Though a little abnormality prevails among them, he skilfully gives a touch of reality to them. We find that Pinter has depicted the psychological aspects of the characters very artfully. All the characters are more or less neurotic. They are obsessed with some specific things; for example Aston with carpentry, Davies with a good pair of shoes or the place "Sidcup" and Mick with the dream that he cherishes about the place. Through their conversation, the obsessive elements become quite apparent. Pinter has successfully focused on the discrepancy in their attitudes towards each other. In this play, trust and dependency on others are absent. Aston and Davies share the same room but do not trust each other. The same thing happens between Mick and Davies. Even the relationship of Mick and Aston does not show the kind of desired intimacy that naturally exists between the brothers. In fact, it is difficult to understand their motivation from their activities.

Pinter's language in *The Caretaker* proves his originality. The unique flavour of his plays relies on his dialogues. This play is not an exception. The colloquial speeches of his characters are disjointed and ambivalent. The distinctive characteristics of the speeches strengthen because of the frequent uses of 'pause' and 'silence'. In *The Caretaker*, Pinter has used these directions successfully to create an absurd

atmosphere. In the whole play, Pinter has used 'pause' 163 times, which is certainly a marker of excessive use. For example:

Mick. What did they teach you?

Pause.

How did you like my bed? (Act Two)

Not only that, the use of 'silence' 17 times in the play lend an incomprehensible gravity for the atmosphere of his play. At the very beginning of the play, we notice 'silence' and the play ends with a 'long silence'. In fact, perfect fusion of novelty and inconsistency of this play has been reflected through dialogue.

The language in *The Caretaker* becomes a means of miscommunication as the characters' speeches are often broken, sometimes repetitive and most of the time irrelevant for that situation. The characters of this play often lose track during conversations. For example:

Davies. I was . . . uh . . .oh, it's a bit hard, like, to set your mind back . . . see what I mean . . . going back . . . a good way . . .lose a bit of track, like . . . you know . . . . (Act Two)

In this play, the repetition of the words or sentences happens many times. For example:

Davies. Yes, I noticed the curtains pulled down there next door as come along. (Act One)

After a few lines, we find the same sentence from the same person again. Moreover, Pinter deliberately applies grammatically incorrect dialogue for Davies to distinguish his class in the play:

Davies. He don't give me no knife!

Pause.

He don't give me no knife to cut my bread.

Pause.

How can I cut a loaf of bread without no knife?

Pause.

It's an impossibility. (Act Three)

III

Translating plays is not a new phenomenon in the history of literature in Bangladesh. In 1974, when the practice of staging plays began again in Dhaka with new enthusiasm, it was after liberation that absurd plays that brought a new zeal among the lovers of the theatres. *Muntasir Fantasy* and *Jaundice O Bibidho Balloon* were much discussed plays that reflected the general loss of direction and absurdity of the time. The fractured nature of time, the disillusionment after high expectations from the independence, the social instability and a general sense of meaninglessness pervaded the atmosphere. The beginnings of absurd theatre in Bangladesh reflected a new awareness among theatregoers that our theatre should reach out and connect with contemporary trends of world theatre.

Western literature has always been very popular in our country. A majority of Bengali readers became well acquainted with the literature and culture of the west through translations of major works. Translations of western plays are in great demand. The plays of such dramatists as Shakespeare, Racine, Moliére, Pirandello were translated and some of them were staged over the last 30 years. These plays have been seen to be contemporary because of the messages they convey and because of their representation of human nature. In time, Harold Pinter too has become a much appreciated and admired playwright as his plays show a time out of joint and people failing to relate themselves to a normal life. The restlessness of the present world aggressively prevails in his plays. His perception of reality is unavoidable and undeniable, even though none of his plays has been staged in Bangladesh. As a result, most of the people in our country could not get the feelings of his magical words. The present translators felt that this gap should be filled, even if partially, by a translation of his work.

Pinter's versatility in the realm of theatre and his unique approach have been the reasons which first attracted me to his work. I have selected one of his most successful plays *The Caretaker* for translation. I have several other reasons for

selecting these plays. First of all, *The Caretaker* has not been translated by anyone either in Bangladesh or in West Bengal. So, it is quite challenging and at the same times a responsibility to be the first translator of Pinter in Bangla. Secondly, in spite of its western setting and plot, this play seemed quite suitable for our own setting. The universal appeal of this play makes it applicable even in our country. I believe that this play will be accepted in our tradition and culture. This play is realistic and the characters as I have reshaped them, would not be misfits in our social context. Thirdly, though a translation is considered to be inferior to the original text, by translating *The Caretaker*, I intend to bridge two languages and cultures. Since both my target readers and audiences are Bangla speaking people of Bangladesh, my aim is to make our people familiar with the outstanding work of Pinter and to enrich our literature. Moreover, this translation can be considered as an actable text and I believe that it will create some interest in the mind of our people about Pinter and his work and that they will be eager to know more of his other work.

IV

Translation Studies is a new discipline in the field of knowledge. Emerging in the late 1970s, it has been eventually taken seriously because of its scientific method, unprecedented activities and its noble intentions. The purpose of translation is not only to build a bridge between humanity and culture of different countries and different ages but also to spread knowledge in different directions to shape the future. Thus this discipline provides a very pragmatic and practical strategy to continue the process of translating texts.

Deciding upon a strategy is an inevitable part in Translation Studies. Without a full-proof strategy, the translation of a text will not create any appeal in the mind of the readers. The outcome of a translation depends on the perfection of the strategy that the translator applies.

In translating any text, a translator realizes that translation is neither wholly possible nor wholly impossible. It can be reconciled. Thus he or she generally adopts a controlled but flexible strategy. Nevertheless, a translator must try to translate as closely to the Source Text (ST) as possible. Equivalence does not mean sameness but interprets the relationship of similarity between the Source Language (SL) and the Target Language (TL) text. In addition, we have to understand that no translation can be definitive. Translators translate texts according to the contemporary culture and language and this is why translations need to be done again and again.

Since plays are generally related to stage performances, while translating plays, translators have to pay attention to their playability or actability. Moreover, he or she should follow the established conventions of the theatre of the contemporary period and at the same time, clarify the relationship between the characters.

Like other translators, I have also applied some particular rules and theories in translating Pinter's *The Caretaker*. Through the process of translation, I have faced several problems, which I have overcome tactfully.

As my target audiences are Bengalis, I have given special attention to the language of everyday Bangla. I have tried to use the very colloquial language of the local middle-class and lower class. My dialogues are also conversational and informal. I have translated the play in such a manner that the condition of actability is preserved in the translation to make the play comprehensible to readers.

When I translated the dialogues of Aston, Mick and Davies, I tried to keep the class distinctions as well as accents in my mind and translated accordingly. For this reason, I have used তুই, তুমি and আপনি flexibly. Moreover, for Davies, I pointed to the phonological aspect to some extent. For Davies, I have underlined some of his words that convey the difference of the accent from others, such as, শুনছিল, লাগাইছিল, পাইছেন. Not only that, to add the local accents of the lower class, I introduced some mixture of languages from the people of old Dhaka, such as শাদী, কাভিবি, বাতচিৎ, আদমী.

Equivalence is one of the most important aspects of translation and it can lead the translation to the path of success or failure. While translating *The Caretaker*, I was quite conscious of this term, as I know that the exact equivalence is not always possible. I had to make adjustments between the SL to TL regarding the plot, story and dialogues of the characters, so that the TL would not deviate from the original. It was a painstaking task for me since I have tried to recreate this play by preserving a balance. For example:

স্বপন ঃ যখন তুমি সেখানে গেলে, কি হল, তখন?

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ লক্ষ্মীবাজারের এক জুতা সেলাইওয়ালার লগে আমার জানাশোনা আছিলো। হ্যায় ছিল আমার এক পুরান দোস্ত ।

I believe such dynamic equivalence is a major part of my translation. In fact, for translating plays, dynamic equivalence is the best option. It preserves the effect and flavour of ST for readers and enables them to generate the same feed back from target readers. In this process, the translation becomes readable and enjoyable to all.

Dynamic equivalence means that translators have to often translate freely. In my translation, I have thus translated the setting, dialogues and the situation freely. But I also have aimed for the equivalent effect. For example, when শওকত (Mick) mocks কুদ্দুস (Davies) in page no 41 of Act Two, readers will get the same pleasure as they would from the style of the original text. For example:

শওকত ঃ কোন বিছানায়?	Mick. What bed?
কুদ্দুস ঃ ওইডার--	Davies. That-
শওকত ঃ আরেকটায় না?	Mick. Not the other?
কুদ্দুস ঃ জে না!	Davies. No!
শওকত ঃ শখ তো কম না!	Mick. Choosy.

Apart from dynamic equivalence, I have employed formal equivalence to secure the formal structure of this play. Thus, I did not change any thing structurally, which

would distort the original text. Not only that, in some places, I have translated accurately from the ST. For example:

শওকত ঃ তখন সে কি বলল যখন তাকে জানালে, আমি তোমায় কেয়ারটেকারের কাজ দিতে চাইছি?

কুদ্দুস ঃ হ্যায়...কইল....হ্যায় কইল....কি জানি....হ্যায় তো এইহানে ছিল।

শওকত ঃ হ্যাঁ, তার তো একটা কারণ আছে না?

কুদ্দুস ঃ কারণ! এইডা আপনের বাড়ী না? আপনে হ্যারে থাকবার দিছেন! (তৃতীয় অঙ্ক)

Translation shift is another unavoidable phenomenon that occurs because SL elements cannot be translated accurately because of all sorts of differences and problems. Every translator has to face these problems more or less and solve the problem by recognizing the shift through negotiation and by taking the alternative way out. Like other translators, I also found some insurmountable difficulties in translating this play. However, I have accepted the inevitability of translation shifts and have translated the play according to the social context of our country. As a result, in my project, adaptation occurs in case of the setting, names of the characters and places. Aston has become স্বপন, Mick শওকত and Davies কুদ্দুস respectively. I have renamed all the places of London to approximate places known in old Dhaka. One example of the adaptation in this play is the translation of the 'pub' scene in Act One. Since our tradition and culture does not accept the scenario of drinking Guinness in pubs, in my work, I have set the scene as a teashop in page 19 of my work.

"কিছুদিন আগে চায়ের এক দোকানে গিয়েছিলাম। মালাই চা দিতে বললাম। তারা আমায় একটা ছোট খুড়িতে চা দিল। বসেই রইলাম, কিন্তু গলা দিয়ে চা ঢুকল না। মাটির খুড়িতে আমি চা খেতেই পারি না। শুধু কাঁচের গ্লাসের চা-ই আমার পছন্দ।"

Moreover, I have noticed the prejudice with which Davies treats blacks and translated this minor group as মালাউন who are considered as less privileged group in our country.

In our country, we use many English words frequently in our day-to-day life. These words have got natural acceptance in our conversation and become a part in our life. So, in my translation, I have done some borrowing, for instance, আয়রনের খাট, টোস্টার, সিঙ্ক and obviously কেয়ারটেকার, the title of this play.

I have used not only adaptation and borrowing, in my translation, I have applied the procedure of transposition that involves replacing one word class into another without changing the meaning of the words. For example, in the place of electrolux, I have used ভ্যাকুয়াম ক্লিনার, as this word posesses the same meaning and is also known to all.

Last but not the least, every translation is associated with loss and gain.Even an expertise translator cannot avoid this loss in translation. But he or she can strive to compensate this loss and simultaneously for gain. This project is not an exception. I have endeavoured to stay away from loss. To some extent, I was successful, but it is also true some parts of this play have faced this problem that I could not avoid. In order to make this play appropriate for our social context, I had to change some of the original context. That can be considered as a loss, but if we scrutinise it largely, we will find that the gain is more that loss. Through this translation, it has become possible to recreate and bring this famous play of Harold Pinter to Bangladesh in Bangladeshi context.

On the whole, the complete translation of *The Caretaker* is the outcome of the application of different procedures of Translation Studies. Every single page of this project bears the result of these procedures. However, I have to agree that different translators would translate this play in different ways although the invariant core would always be the same. Translating this play was a challenging job for me but it is also true that I have enjoyed doing this project. Translation ensures the survival of a text in another language and I can hope that my translation will be able to represent the masterpiece of Harold Pinter's *The Caretaker* to Bengali speaking people in our time.

WORKS CITED:

- Bassnett, Susan. *Translation Studies*.3rd ed. London and New York: Routledge, 2002.
- Hatim, Basil, and Munday, Jeremy. *Translation: An advanced recourse book*. London and New York: Routledge, 2004.
- Munday, Jeremy. *Introducing Translation Studies*. London and New York: Routledge, 2001.
- Venuti, Laurance. *The Translation Studies Reader*. London and New York: Routledge, 2000.
- http://en.wikipedia.org/wiki/Harold_Pinter
- http://www.wsws.org/articles/2005/oct2005/pint-o14.shtml
- http://www.imdb.com/name/nm0056217/bio
- http://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=1345
- http://www.kirjasto.sci.fi/hpinter.htm
- http://www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth01g24k343812605467
- http://www.haroldpinter.org/home/index.shtml

কেয়ারটেকার

নাটকের ঘটনাবলী পুরানো ঢাকার কামরাঙ্গীচরের একটি বাড়ির দৃশ্য।

প্রথম অঙ্কঃ কোন এক শীতের রাত

দ্বিতীয় অঙ্কঃ কয়েক সেকেন্ড পরে

তৃতীয় অঙ্কঃ পক্ষকাল পরে

একটা কামরা। পিছনের দেয়ালে অর্ধেক 'চিক' লাগানো একটি জানালা; বামদিকের দেয়াল ঘেঁষে একটি 'আয়রনের' খাট। এর একটু উপরেই ছোট কাবার্ড, রঙের বাক্স, নাট, স্ক্রু ইত্যাদি। বিছানার পাশে আরও বাক্স, ফুলদানি। একদম ডানে একটা দরজা। জানালার ডানদিকে এক গাদা জিনিসের স্তূপ ঃ রান্নাঘরের বেসিন, ভাঁজ করা যায় এমন সিঁড়ি, কয়লার ঝুড়ি, লনের ঘাস কাটার যন্ত্র, বাজার সদাই এর ট্রলি, বাক্স, টুকিটাকি জিনিস রাখার ড্রয়ার। এই স্তূপের নীচেই একটা 'আয়রনে'র খাট। সামনেই একটা স্টোভের চুলা। চুলার উপরে গৌতম বুদ্ধের মূর্তি। ডানে চুলার চারপাশে ছড়ানো বেশ কয়েকটা সুটকেস, মোড়ানো কার্পেট, ঝাড়বাতি। একপাশে চেয়ার, বাক্স, কিছু সংখ্যক গহনা, কাপড় টাঙ্গানোর ফ্রেম, ছোট ছোট কাঠের তক্তা, বৈদ্যুতিক ম্যাচ এবং খুব পুরানো বৈদ্যুতিক টোস্টার। তারও নীচে স্তূপীকৃত পুরানো সংবাদপত্র। বাম দেয়ালের কাছে স্বপনের বিছানা ঘেঁষে বৈদ্যুতিক 'হীটার', যা কখনও ব্যবহৃত হতে দেখা যায়নি। ছাদের সাথে একটা বালতি ঝুলছে।

প্রথম অঙ্ক

শওকত একা, বিছানায় বসে আছে। পরনে তার চামড়ার জ্যাকেট।

নীরবতা।

ধীরে ধীরে ঘরের প্রতিটি জিনিস একে একে সে দেখতে থাকে। ছাদের দিকে তাকায় এবং বাতির দিকে তার দৃষ্টি স্থির হয়ে যায়। শেষে ক্ষান্ত হয়ে বেশ সুস্থির ভাবে নির্বিকারে সে সামনের দিকে তাকিয়ে থাকে।

ত্রিশ সেকেন্ডের নীরবতা।

দরজায় শব্দ। চাপা গলার আওয়াজ শোনা গেল।

শওকত ঘাড় ঘোরায়। উঠে দাঁড়িয়ে আস্তে করে সে দরজার কাছে যায়। ধীরে দরজা বন্ধ করে চলে যায় বাইরে।

নীরবতা।

আবারও গলার আওয়াজ শোনা গেল। তা আরও কাছে এসে থেমে যায়। দরজা খুলে স্বপনের সাথে কুদ্দুস ঘরে ঢোকে, প্রথমে স্বপন, তার পিছনে কুদ্দুস। অসংলগ্ন পায়ে বড় শ্বাস নিতে নিতে সে ঢুকে।

স্বপনের পরনে পুরান পাতলা, বিবর্ণ নীল শার্ট আর রং জ্বলা বাদামী প্যান্ট। ভিতরের সাদা গেঞ্জি দেখা যাচ্ছে। কুদ্দুস চেক চেক তালি মারা লুঙ্গি আর ততোধিক তালি দেয়া শার্ট পরে, গলায় তার গামছা, পায়ে দুই রঙের স্যান্ডেল, তাও ক্ষয়ে যাওয়া। স্বপন পকেটে চাবি রেখে দরজা বন্ধ করে। কুদ্দুস ঘরের চারদিকে তাকিয়ে দেখা শুরু করে।

স্বপন ঃ বস।

কুদ্দুস ঃ শুকরিয়া। (*এদিক ওদিক তাকিয়ে।*) ইয়ে...।

স্বপন : এক মিনিট ।

স্বপন চেয়ারের খোঁজে চারপাশে দেখে, চুলার কাছে মোড়ানো কার্পেটের পাশেই চেয়ার পেয়ে তা টানা শুরু করে।

কুদ্দুস : বইতে কন্? আহ্ হারে বইবার লাইগ্যা কুনো ভালা জায়গা পাই নাই ... কুনো ভালা জায়গা ... তা আপনেরে আমি কইতে পারুম না ... ।

স্বপন *(চেয়ার রেখে)* ঃ বসো এখানে।

কুদ্দুস ঃ মাঝ রাত্তিরে ওইহানে চা খাওনের লাইগ্যা দশ মিনিট ফাঁকা সময় পাইতাম, মাগার বইবার লাইগ্যা একডা ভালা জায়গা পাইতাম না। আর হগগ্নল নোয়াখাইল্যার পোলারা বইতে পারত, বরিশাইল্যা, নোয়াখাইল্যা, সিলেটী অনেকেই আছিল, সব ... পোলারা বইবার পারত। আর আমারে খাটাইত ... হেরা আমায় খাটাইত।

স্বপন বিছানায় বসে, প্যাকেট থেকে সিগারেট বের করে তা মলতে শুরু করে।

কুদ্দুস তাকিয়ে থাকে তার দিকে।

হগগ্নল সিলেটীরাই ওইখানে আছিলো, সিলেটী, নোয়াখাইল্যা, বরিশাইল্যা অনেকেই আছিলো, এর লাইগ্যাই হেরা আমায় জায়গা না দিয়া খালি খাটাইত, এমুন ভাব লইত য্যান্ আমি মানুষ না, কুত্তা। তাই যহন হ্যায় রাইতে আইল, তারে আমি কইলাম।

বিরতি।

স্বপন ঃ এখানে বস।

কুদ্দুস ঃ হ বহি, মাগার অহন পরথমে আমার কি করন লাগব, জানেন, আমার শইলডা আগে ঠিক করন লাগবো। বুঝবার পারতাছেন তো আমি কি কইতাছি। তাইলে ওইহানেই একটা এস্পার ওস্পার হইয়া যাইত।

কুদুস হঠাৎ উত্তেজিত হয়ে যায়, মুষ্টিবদ্ধ হাতে শূন্যে ঘুষি ছুড়ে, তারপরই স্বপনের দিক হতে ঘুরে দাঁড়িয়ে দেয়ালের দিকে তাকিয়ে থাকে।

বিরতি। স্বপন সিগারেট ধরায়।

স্বপন : তুমি সিগারেট নিবে একটা?

কুদুস (*ঘুরে দাঁড়িয়ে*) : কি কন? না! না! আমি তামুক খাই না। (*থেমে যায়। সামনে এগিয়ে*) দ্যান, যদিও তেমুন খাই না, আপনে যহন সাধতাছেন। অল্প একডু তামুক দ্যান ।

স্বপন (*প্যাকেট হাতে দিয়ে*) : এই যে। নাও না? এখান থেকে নাও।

কুদুস : আপনের অনেক দয়া, স্যার। অল্পই নিমু, শইলডা গরম করনের লাইগ্যা। (*সে একটা সিগারেট নিয়ে ধরায়।*) আমার কাছেও তামুক আছিল, কিছু সময় আগেও। মাগার হ্যাইডা শ্যাষ হইয়া গ্যাছে। জিঞ্জিরার কাছেই ওইডা শ্যাষ হইয়া গ্যাছে। (*প্যাকেট এগিয়ে দিয়ে*) এইডা কই রাখুম?

স্বপন : আমায় দাও।

কুদুস (*প্যাকেট দিয়ে*) : হ্যায় যহন রাইতে আমার কাছে আইল, আমি তারে কইলাম। কই নাই? আপনে আমারে হ্যার লগে কথা কইতে হুনেন নাই?

স্বপন : আমি তাকে তোমার সাথে রাগারাগি করতে দেখেছিলাম।

কুদুস : আমার লগে কাইজ্জা করতে দ্যাখছেন? আপনে যে কি কন! আমার লাহান কয়ডা বুড়া মানুষ আছে যে ভালা খাওন দাওন পাইয়া এত্দুর আইছে।

বিরতি।

স্বপন : হ্যাঁ, আমি তাকে তোমার সাথে রাগারাগি করতে দেখেছি।

কুদুস : হেরা হগ্গলেই পা চাটার দল, শূয়োরের লাহান আচার। বছুর কয়েক রাস্তাত্ থাকছি, তাও আপনে আমারে ওগো ল্যাহান পাইবেন না। আমি অনেক পয় পরিষ্কার ওদের

থাইক্যা, নিজেরে ওদের থাইক্যা আল্‌দাই রাখ্‌ছি। এই লাইগ্যা বিয়া করা বৌরেও ছাইড়্যা দিছি। দুই হপ্তা, না, না...ওদ্দিনও না, শাদীর এক হপ্তার মাঝেই হ্যারে ছাইড়্যা দিছি, ক্যান্ জানেন, আমি এইদিন একডা ডেগচির মুখ উডাইয়া দেহি, বুঝতাছেন তো ওইডা কি জিনিস? যা কইতে আছিলাম, মুখ উডাইয়া দেহি এক গাদি নোংরা চিট্‌চিটা কাপড় ভইরা রাখছে। ডেগচি আছিল তরকারির লাইগ্যা, বুজলেন নি? খাওনের ডেগচি। তহনই ওরে আমি ছাইড়্যা দিলাম, হেরপর অহন তক্ তারে দেহি নাই।

কুদ্দুস ঘুরে দাঁড়িয়ে টলতে টলতে ঘরের মধ্যে ঘুরতে শুরু করে, গ্যাসের চুলার উপর বুদ্ধের মূর্তিটাকে ভালভাবে নিরীক্ষণ করে সামনাসামনি, দেখেই আবারও ঘুরে দাঁড়ায়।

জিন্দেগীতে বহুত ভালা খাওন খাইছি। অহন তো আর আগের লাহান জোয়ান নাই। মাগার অহনও মনে পড়ে হেই দিনকার কথা যহন আমিও ওগোর লাহান হগল কাজেই ফাস কেলাস আছিলাম। হেরা কাভিবি আমার লগে লাগবার আহে নাই। মাগার, পরের দিকে আমার ত্যাজ্‌ডা আর আগের লাহান থাকলো না। আমার উপর দিয়া বেশ ঝড়ঝাপটা গ্যাছে।

বিরতি।

(*কাছে এসে*) আপনে কি দ্যাখছেন হের কি দশা হইছিল?

স্বপন : আমি শুধু শেষের দিকে ছিলাম।

কুদ্দুস : হেই ব্যাডা আমার পায়ের কাছে এক বালডি ময়লা রাইখ্যা কয় বাইরে রাইখ্যা আইতে। হেইডা কি আমার কাম, বাইরে ময়লা রাখা! হের লাইগ্যা এক ছ্যামড়াই ঠিক করন আছে। হেইডা আমার কাম না। আমার কাম হইল জমিন পরিষ্কার করা, টেবিল মুছ, আর কিছু ফুট ফরমাইশ খাটা, বালডি নেওনের কিছু নাই।

পন ঃ ওফ্।

টোস্টার তুলতে সে সামনে ঝুঁকে গেল।

দ্দুস (*দেখতে দেখতে*) ঃ হ, ভালা কথাই কইছি। যদি হেইডা আমার কাম হইত। ধরেন, বালডিডা যুদি আমার বাইরে নেওনই লাগত, হেই হালায় কে আমায় হুকুম মারার! আমাগো একই রকম কাম করন লাগে। হ্যায় আমার ওস্তাদও না। হেয় আমার চ্যায়া কুনো দিক দিয়া বড়ও না।

পন ঃ সে কোথাকার লোক, নোয়াখালীর?

দ্দুস ঃ না...হ্যায় হইল বরিশাইল্যা ছুডো লোক। (*স্বপন টোষ্টার নিয়ে বিছানায় বসে তা খোলা শুরু করে, কুদ্দুসও তার পেছনে যায়।*) আপনে তো তারে এক ঝলক দ্যাখছেন না?

পন ঃ হ্যাঁ।

দ্দুস ঃ আমি হ্যারে কইলাম, বালতি নিয়া কি করন লাগব। বুজলেন? আপনে হুনতাছেন! আমি কইলাম, দ্যাহো, আমি মানুষডা বুড়া। আমি যেমনে মানুষ হইছি আমাগো শিখানো হইছিল কেমনে মুরুব্বীগো লগে মান দিয়া বাতচিৎ করন লাগে, আমাগো খাঁটি কথা শিখানো হইছিলো, বয়সটা খালি যুদি কিছু কম হইত, আমি তোর হাড্ডি ভাইঙ্গা গুড়া গুড়া কইরা হাতে ধরায় দিতাম, হেইডা কইলাম মনিবে যহন আমারে লাঠি ধরায়ে দিল। হ্যায় কয়, আমি ঝামেলা করতাছি। 'ঝামেলা করতাছি! আমি'। কইলাম, দ্যাহো, আমার দিক্ ঠিক আছে। তারে কইলাম যে, আমি যহন রাস্তাতেও আছিলাম, তহনও কেউ আমার চ্যায়া বেশি দিক্ পায় নাই। সেই কারণেই, ঠিকভাবে চলন ভালা, কইলাম। যা হোক, মনিবে আমারে লাঠি দিছিল। (*কুদ্দুস চেয়ারে বসল।*) ক্যামন একখান জায়গায় আছিলাম!

বিরতি।

হ্যাই সময় আপনে বাইরে আইস্যা ওই বরিশাইল্যারে যদি না ঠ্যাকাইতেন, আমি অহন

হাসপাতালে হইতাম। হ্যায় যুদি ময়দানে আইত, আমার মাথা জমিনে লাইগা ফাইট্টা যাইত। ওই হিসাব একদিন ওরে দিতে হইব। কোন একদিন ওরে তো নাগালে পামুই। যেদিন আমি আবার ওই জায়গায় যামু।

স্বপন নীচে ঝুঁকে, আরো একটা প্লাগ নেয়ার জন্য।

আমি দিলে অতো দরদ পাইতাম না মাগার, সেই ঘরের ভিত্‌রে আমি হগল জিনিস ফালায়া আইছি। হগ্গল কিছুই হেই ব্যাগে আছে, আরও আছে ওইহানে। হগল রক্ত পানি করা ছুটোখাট জিনিস ওইহানে রাইখ্যা আইছি, হুড়াহুড়ি কইরা। খোদার কসম কাইটা কইতে পারি, অহন হ্যায় যুদি আমার ব্যাগ হাতায় না দ্যাখ্‌ছে তো কি কইলাম!

পন ঃ ঠিক আছে, একদিন হুট করে সেখানে গিয়ে তোমার জিনিসগুলো নিয়ে আসব।

স্বপন তার বিছানায় ফিরে যায়, টোস্টারে প্লাগ লাগানো শুরু করে।

ন্দুস ঃ হেইডা যাক্‌, আমি আপনের কাছে ঋণী হইয়া গেলাম, আমি একটু...আমায় একটু রেস্‌ লইবার দিবেন, কিছু সময়ের লাইগ্যা। (*সে চারদিকে তাকায়।*) এইডা আপনের ঘর?

পন ঃ হ্যাঁ।

ন্দুস ঃ আপনের তো ম্যালা জিনিস।

পন ঃ হ্যাঁ।

ন্দুস ঃ ম্যালা ট্যাকাই তো কামাইছেন তাইলে...সব মিলায়।

বিরতি।

অল্লায় ঢাইল্যা দিছে।

পন ঃ অনেক কিছুই আছে, তা ঠিক।

ন্দুস ঃ আপনে তো এইহানে ঘুমান, না?

পন ঃ হ্যাঁ।

কুদ্দুস ঃ কেমনে? ওইডার উপ্রে?

স্বপন ঃ হুম্।

কুদ্দুস ঃ ও ভালাই তো; মাগার আপনেগো মনে হয়, এইহানে বাতাসের কমতি আছে।

স্বপন ঃ হ্যাঁ, এখানে বাতাস বেশি পাবে না।

কুদ্দুস ঃ হেরপরও তো আপনের ব্যবস্থা ভালাই। মাগার, ভাড়া দিবার চাইলে তহন আল্দা কথা।

স্বপন ঃ হয়তো।

কুদ্দুস ঃ তহন বাতাসের কথাটাই মনে পড়ব আগে।

বিরতি।

স্বপন ঃ যখন অনেক জোরে বাতাস বয়....।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ জে।

স্বপন ঃ হুঁ ।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ তহন বাতাস ঠান্ডা হয়, তাই তো।

স্বপন ঃ ওহ্ ।

কুদ্দুস ঃ এই ব্যাপারে আমার আবার বেশ নজর আছে।

স্বপন ঃ তাই?

কুদ্দুস ঃ হগগল সময়ই আছিলো।

বিরতি।

আপনের বেশ কয়ডা ঘর, দেখা যায়?

স্বপন ঃ কোথায়?

কুদ্দুস ঃ মানে, এই জায়গার লগে আরো জায়গা আছে ওইদিকে।

স্বপন ঃ ওই দিক্‌কারগুলো অন্যের দখলে।

কুদ্দুস ঃ নিয়া নেন।

স্বপন ঃ এজন্য অনেক কাজ করা প্রয়োজন।

সামান্য বিরতি।

কুদ্দুস ঃ নীচতলার খবর কি?

স্বপন ঃ নীচের তলা বন্ধ পড়ে আছে। সব তলাগুলোরই দেখাশোনা করা দরকার ।

কুদ্দুস ঃ এইডা তো আপনের বাড়ি; তাই না?

বিরতি।

স্বপন ঃ আমি বাড়ির দায়িত্বে আছি।

কুদ্দুস ঃ আপনে বাড়ির মালিক, না?

বিরতি।

আমি খেয়াল করতেছিলাম যে, পাশের ঘরে কেউ একজন আছে।

স্বপন ঃ মানে?

কুদ্দুস ঃ আমি আইবার টাইমে খেয়াল কইরা দ্যাখলাম যে, পাশের ঘরের খিড়কিতে ভারী কাপড় টাঙ্গায়া রাখ্‌ছে।

স্বপন ঃ ও হ্যাঁ।

কুদ্দুস ঃ তাই ভাবলাম, ওইহানে কেউ একজন থাকবই।

স্বপন ঃ টঙ্গীর এক পরিবার আছে ওখানে।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ আল্লায় বাঁচাইছে আপনে ঐ হোটেলে আইছিলেন। ঐ বরিশাইল্যার পুত নইলে আমারে ফাটাইয়া ফালাইত। লাশ হইয়্যা পইড়া থাকতাম ওইহানে।

বিরতি।

আমি খেয়াল করছিলাম যে কেউ একডা দরজার ঐপারের ঘরে থাকে।

পন ঃ এ্যাঁ।

ুস (*আঙ্গুলের ইশারায় দেখিয়ে*) ঃ খেয়াল করছিলাম ...।

পন ঃ হ্যাঁ, আশেপাশে অনেক মানুষই থাকে।

ুস ঃ জে, যহন আইতেছিলাম, তহনই দ্যাখলাম পাশের দরজায় কাপড় ঝুলায়া রাখছে।

পন ঃ ওরা আমাদের প্রতিবেশী।

বিরতি।

ুস ঃ এইডা তাইলে আপনের ঘর?

বিরতি।

পন ঃ আমি দায়িত্বে আছি।

ুস ঃ আপনেই তো মালিক, না?

সে মুখে সিগারেট নেয়, আগুন না ধরিয়েই তা টানতে শুরু করে।

জে, আইবার টাইমেই পাশের দরজার ভারী কাপড় ঝুলানো আছে, খেয়াল করছি। জান্‌লায় ভারী কাপড় ঝুলায়া রাখছে, দ্যাখলাম। ভাবছিলাম, সেখানে কেউ না থাইক্যা যায় না।

পন ঃ টঙ্গীর এক পরিবার থাকেন ।

ুস ঃ হেরা কি মালু?

পন ঃ আমি তাদের বেশি দেখি নাই।

ুস ঃ মালাউন গো, আহ্ হা? (*সে উঠে দাঁড়িয়ে সামনে এগোয়।*) যাক্ গা, আপনের এইহানে তো ছুটোখাট ম্যালা জিনিস, দ্যাখতেই পারতাছি। আমারও খালি ঘর ভালা লাগে না। (*স্বপনও কুদ্দুসের সাথে উপরের জিনিসগুলো দেখতে থাকে।*) তা ভাইজান, কই কি, এক জোড়া পুরানা জুতা দিবার পারবেন?

পন ঃ জুতা?

স্বপন সামনে ঝুঁকে।

[illegible] : হেই...পোলাপাইনগুলান মসজিদের কাছে আমারে নিয়া রঙ্গ-তামাসা করতাছে।

স্বপন (*বিছানার দিকে যায়।*) : কোথায়?

[illegible] : বক্শীবাজারের কাছে। বক্শীবাজারের মসজিদের কাছে। আমার একটা ইয়ার আছিল; তল্লাপাড়ার কাছে আপনে তো হুনলেনই ... ।

স্বপন (*বিছানার নীচে ভালভাবে খোঁজা শুরু করে।*) : আমার হয়ত এক জোড়া থাকতে পারে।

[illegible] : আমার এই দোস্তরে পাইছি তল্লাপাড়ার বাজারের পাশে। ভালাই হইছিল। হ, মজায় আছিলাম হেই জায়গায়। হেরা ভালা ভাবেই দিন গুজরান করতাছিল। (*সে স্বপনকে দেখে।*) সবচাইয়া ভালাভাবে। হগগ্গল টাইমে আমায় এক টুকরা সাবান দিতো, যহনই আমি ওইহানে যাইতাম। অনেক ভালা সাবান। ওদের কাছে সবচাইয়া ভালা সাবান থাকতই। আমি যহনই তল্লাপাড়ার বাজারে গিয়া পৌছাইছি, কাভিবি আমায় সাবান ছাইড়া থাকতে হয় নাই।

স্বপন (*বিছানার নীচ থেকে জুতা বের করে নিয়ে আসে।*) : বাদামী রঙ।

[illegible] : হেয় অহন চইল্যা গ্যাছে। গ্যাছে গা। হেই তো আমারে মসজিদের কামে লাগাইছিল বক্শীবাজারের উল্টা দিকে। হ্যায় শুনছিল যে, হেরা জুতা লইয়া গ্যাছে।

স্বপন : তাহলে তো তোমার এক জোড়া ভালই জুতা ছিল।

[illegible] : জুতা? আমার কাছে অহন জীবন মরনের ব্যাপার লাগে। আমায় ওইগুলা পায়ে দিয়াই বক্শীবাজার যাওন লাগ্ছিল।

স্বপন : যখন তুমি সেখানে গেলে, কি হল, তখন?

বিরতি।

[illegible] : লক্ষ্মীবাজারের এক জুতা সেলাইওয়ালার লগে আমার জানাশোনা আছিলো। হ্যায় ছিল আমার এক পুরান দোস্ত ।

বিরতি।

আপনে জানেন ঐ হারামী মোল্লা আমায় কি কইছিল?

বিরতি।

ইছিল কয়ডা মালাউন আমার আশ্‌পাশ্‌ থাকে?

ঃ মানে?

ঃ এইহানে আপনের আশ্‌পাশে কি আর কুনো মালাউন আছে?

(জুতা ধরে রেখে) ঃ দেখ, এগুলো যদি ঠিক হয়।

ঃ জানেন ঐ হারামজাদা ইমাম আমায় কি কয়? (সে জুতাগুলো দেখে।) মনে হয় ইগুলান একটু ছোট হইবার পারে।

ঃ তাই?

ঃ জানি না, আমার পায়ের আসল সাইজ জানি না।

ঃ খারাপ হয়নি খুব একটা।

ঃ জুতা পায়ে ঠিক না হইলে আমি তো পরবারই পারি না। খারাপডা কুনো ব্যাপার না। মি ওই ইমামরে কইছিলাম, দ্যাহেন মিষ্টার, হ্যায় তহন দরজা খুলতেছিল, বড় দরজা, য় খুল্‌ল, দ্যাহেন ভাই, আমি কইলাম, আমি তারে এইগুলান দ্যাখাইলাম, কইলাম, পনে তো এক জোড়া জুতা পান নাই, পাইছেন, এক জোড়া জুতা, জিগাইলাম, এইগুলা হেন, জুতাগুলার অবস্থা শ্যাষ, বললাম, আমার কুনো কামেই তেমন লাগতাছে না, ছিলাম, আপনের এইহানে এক গাট্টি জুতা আছে। বাইর হও! হ্যায় আমায় কইল। হো,আমি কইলাম, আমি একডা বুড়া লোক, তুমি আমার লগে এমনে কথা কইবার পার আমি তোমারে একটুকুন পাত্তাও দেই না। তুই যদি বাইর না হইস্‌, হ্যায় কইল, আমি তোরে লাথ্‌থাইয়া গেট তন্‌ লইয়া যামু। দ্যাহো, তহন আমি কইলাম, এক মিনিটের ইগা সবুর্‌ করো, আমি খালি একজোড়া জুতার কথাই কইছি। তাতেই তুমি অত ত্যাজ হাইতাছ, এইহানে আইতেই আমার তিন দিন সময় লাগছে, তারে কইলাম, তিনডা , দাঁত দিয়া একডা কুটাও কাটি নাই, একটু খাওন পাওনের যুগ্যোতা তো আমার ছে, তাই না? বাইরের দিকে গিয়া দ্যাহো কোণায় পাক্‌ঘর, হ্যায় কইল,বাইর হইয়্যা

দিকে ঘুইরা যাও, কইতে লাগল, যহন তোমার খাওন শ্যাষ হইব,বাইর হইয়া আমি পাকঘরে গ্যালাম, শুনতাছেন? যে খাওনটা আমায় দিল! আপনেরে কি কমু, পাখি, একডা ছুটো পাখি, এক্কেরে ছুটো পাখি, হ্যাও দুই মিনিটের ভিত্রে খাওন রবার পারব। হইল, তারা বয়ান করল, তুমি তোমার খাওন পাইছো, অহন দূর ওন? আমি জিগাইলাম আমারে পাইছ্ডা কি, কুত্তা? কুত্তার চ্যায়া কিছু ভালাও না। হ আমারে, জঙ্গলী জানোয়ার? যে জুতাগুলানের লাইগ্যা আমি এত্দূর হাইট্যা যেগুলানরে আপনে বিলাবার চাইছিলেন, ওগুলানের খবর কি? হুনেন, আপনের এই খবর দেওনের ক্ষেমতা আমার আছে। উনাগো একজন, বিক্রমপুরের এক আমার কাছে আইছিল। মাগার আমি কাইট্টা পড়ছিলাম। হেরপর শট্কাট মাইরা তুরে আইস্যা এক জোড়া জুতা নিছিলাম। হেরপর, যেইমাত্র লৌহজং পৌছাইছি, নয়া পার হইয়া লৌহজং পৌঁছাইছি, জুতার তলা খুইল্যা গেল, যেইহানে আমি ছিলাম। কপাল ভালা, আমার পুরান জুতাগুলান কাগজে মুড়ায়া সাথে রাখছিলাম, রাখি, নইলে ঐদিন আমি তো গ্যাছিলাম, স্যার। হের লাইগ্যাই আমার এগুলান খন লাগব, দ্যাহেন, এগুলান এক্কেরে গ্যাছে, অবস্থা খারাপ, ওগুলানের সাথে ভালা ই চইল্যা গ্যাছে।

দেখ।

জুতা নেয়, পায়ের জীর্ণ স্যান্ডেল খুলে জুতা পরে।

রাপ না জুতাগুলান। (*পা টেনে টেনে ঘরময় ঘুরে বেড়ায়।*) বেশ টেকসই, ঠিক হ, মাপেও খারাপ না। এই চামড়াডাই শক্ত, না? বেশ শক্ত। দিন কয়েক আগে তার আমারে নরম চামড়ার জুতা গছাইবার ধান্ধা করছিল। আমি ওইগুলান পরবার ই। চামড়ার জুতা ছাড়া অন্য কিছুই পরবার পারি না। নরম চামড়ার জুতাগুলা তি নষ্ট হইয়া যায়, ভাঁজ পরে, পাঁচ মিনিটেই রঙ চইটা যায়। মাগার চামড়ার কিছুই হ, এই জুতাগুলান ভালা।

ঃ ভাল হলেই ভাল।

কুদ্দুস পা নাচায়।

ঃ যদিও খুব একটা ঠিক হয় নাই।

ঃ হয়নি; ও হো?

ঃ না। আমার পাগুলান বেশি ছড়ানো।

ঃ হুম্ ম ম্।

ঃ জুতাগুলার মাথাও চৌখ্খা, দ্যাখ্ছেন।

ঃ আহ্।

ঃ এইগুলান হপ্তা খানেকের ভিত্রে আমারে খোঁড়া বানায়া দিবো। মানে, যেগুলান আমি ইরা আছি সেগুলান ভালা না হইলেও, আরামের আছে। খুব একডা কামের না, মাগার খা লাগতাছে না। (*জুতা জোড়া খুলে সে ফেরত দেয়।*) স্যার, আপনেরে অনেক করিয়া।

ঃ আমি খুঁজে দেখব, তোমার জন্য অন্য কিছু পাওয়া যায় নাকি।

ঃ হ, ঠিকই তো। এমনে তো আমি চলবার পারুম না। এক জায়গা থেকে আরেক য়গায় যাবার পারুম না। আর আমার তো বাইর হওন লাগবই, সবই তো হুনলেন, হগল স্থুই ঠিক করন লাগব।

ঃ কোথায় কোথায় যেতে চাচ্ছ?

ঃ ওহ্, আমার মাথায় দুই একডা জিনিস ঘুরতাছে। আকাশের অবস্থাটা একটু ভাল্য ওনের আশায় বইসা আছি।

বিরতি।

(*টোষ্টারের ধুলা ঝাড়ছে*) ঃ তুমি ... কি ঘুমিয়ে নিবে একটু?

ঃ এইহানে?

ঃ যদি চাও, এখানে ঘুমাতে পার।

: এইহানে? আমি অহনও এই লইয়া ভাবি নাই।

বিরতি।

...ক্ষণের লাইগ্যা?

: যতক্ষন না ... তুমি ঠিক হও।

(বসে) ঃ ভালাই হইল, যে ...।

: নিজেকে গুছিয়ে নাও ...।

: হ, নিজেরে ঠিক কইরা ফালামু ... যত তাড়াতাড়ি পারুম ...।

বিরতি।

...ই ঘুমামু?

: এখানে। অন্য ঘরে তুমি ... তোমার ভাল লাগবে না।

(উঠে দাঁড়াচ্ছে চারদিকে তাকিয়ে) ঃ এইহানে? কোথায়?

(উঠে দাঁড়িয়ে, ডানে উপরের দিকে আঙ্গুল দেখিয়ে) ঃ ওই গুলোর পিছনে একটা বিছানা ...ছে।

: ও আইচ্ছা। ডিজাইন তো ভালাই, ওইডা...আমি কই কি...আমি হয়ত ম্যানেজ ...রবার পারুম...শুধু আমার ঝামেলাডা মিইটা যাক। আপনের এইহানে ম্যালা জিনিস ...ইসা রাখ্ছেন।

: এখানে রেখেছি। দিন কয়েকের জন্য। ভেবেছিলাম, সূক্ষ্ম ডিজাইনগুলো কাজে ...নো যাবে।

: এই গ্যাসের ষ্টোভে পাক হয় না?

: না

: তইলে আপনে চা বানানের লাইগ্যা করেন কি?

: কিছুই না।

কুদ্দুস : এইডা তো তাইলে বেশ ঝামেলাই হইল। (*কুদ্দুস কাঠের তক্তাগুলো লক্ষ্য করে।*)

আপনে কিছু বানান?

স্বপন : [illegible] ওগুলো দিয়ে একটা ছাউনি বানাব।

কুদ্দুস : কাঠের কারিগর, হাহ্? (*সে ঘাস কাটার যন্ত্রের দিকে তাকায়।*) বাগান আছে

আপনের?

স্বপন : নিজে চোখেই দেখ।

স্বপন জানালার "চিক" উঠিয়ে ফেলে, তারা বাইরে তাকায়।

কুদ্দুস : বনই তো।

স্বপন : বেশ বড়ই।

কুদ্দুস : এইডা কি? পুকুর?

স্বপন : হ্যাঁ।

কুদ্দুস : আপনে কিছু পান, মাছ্ টাছ্?

স্বপন : না। পুকুরে কিছুই নেই।

নীরবতা।

কুদ্দুস : আপনে [illegible] রাখবেনটা কই?

স্বপন ([illegible]) : আমাকে আগে বাগান পরিষ্কার করতে হবে।

কুদ্দুস : ভাই, আপনের তো তাইলে যন্ত্রপাতি লাগব।

স্বপন : [illegible] কাজ হয়ে যাবে।

কুদ্দুস : কাঠের কারিগর, হুহ্।

স্বপন ([illegible]) : আমার... নিজের হাতে কাজ করতে ভাল লাগে।

কুদ্দুস বুদ্ধের মূর্তি হাতে উঠিয়ে নেয়।

কুদ্দুস : [illegible] কি?

স্বপন (*[illegible] ভাল করে দেখে।*) : এটা গৌতম বুদ্ধ।

[illegible] : [illegible]

[illegible] : হ্যাঁ, আমি এটা বেশ পছন্দ করি। এটা পেয়েছি একটা...একটা দোকানে। বেশ ভালই লেগেছিল আমার। জানি না কেন। এই ধরনের বুদ্ধের মূর্তিগুলো তোমার কাছে কেমন লাগে?

[illegible] : হুঁ...এগুলান...সুন্দর আছে, আপনে কি কন?

[illegible] : হ্যাঁ, আমি তো এমন একটা মূর্তি পেয়ে বেশ খুশি। বেশ ভালই বানিয়েছে।

[illegible] ঘুরে দেখে, 'সিন্ধুকের' নীচে উঁকি দেয়...ইত্যাদি।

[illegible] : এই তাকিয়া এইহানে, এইডা?

[illegible] (*জিনিস সরানো শুরু করে*) ঃ আগে এইগুলো সরিয়ে ফেলতে হবে। মইটা বিছানার নীচে রাখা যাবে। (*তারা দু'জনে মিলে মইটা বিছানার নীচে রাখে।*)

[illegible] (*'সিন্ধুক' দিকে ইশারা করে*) ঃ এইডারে কই সরাইবেন?

[illegible] : মনে হয়, এটাও বিছানার নীচে এঁটে যাবে।

[illegible] : খাড়ান, আমিও একটু হাত লাগাই। (*তারা 'সিন্ধুক'টা উঠিয়ে ফেলে।*) উরেব্বাস্, এত্তো ভারী, সের পাঁচেক ওজন তো হইবই, কি কন?

[illegible] : নীচে রাখো, এখানে।

[illegible] : এইটা কামে লাগে না?

[illegible] : না, এটা সরিয়ে ফেলব। এখানে রাখো।

তারা 'সিন্ধুক'টা বিছানার নীচে রাখে।

নীচে সিঁড়ির মাথায় একটা ষ্টোররুম আছে। ওখানে 'সিন্ধুক' রাখার জায়গা আছে। আমরা এটা ওখানে রেখে আসতে পারি।

তারা জিনিসপত্রগুলো ডান দেয়ালের দিকে সরানো শুরু করে; কয়লার বালতি, জিনিসপত্রের ট্রলি, ঘাস কাটার যন্ত্র আর টুকি টাকি জিনিস রাখার ড্রয়ার।

[illegible] (*[illegible]*) ঃ আপনে তো ভাগাভাগি কইরা থাকেন না, তাই না?

[illegible] : মানে?

[illegible] : কইতাছি যে, আপনে ওই মালাউনগো লগে তো পায়খানা ভাগাভাগি করেন না, না কি করেন?

[illegible] : ওরা দরজার ওপাশে থাকে।

[illegible] : হেরা ভিত্রে আহে না তো?

স্বপন দেয়ালের পাশে একটি ড্রয়ার ঠেকিয়ে রাখে।

[illegible] : কইছিলাম ক্যান্ জানেন...আসলে...**পরিষ্কারভাবে জাই**না রাখন ভালা।

স্বপন বিছানার কাছে যায়, ফুঁ দিয়ে ধুলা ঝাড়ে, কাঁথা ঝেড়ে রাখে।

[illegible] : কালো ট্রাঙ্কটা দেখেছ?

[illegible] : কালা টেরাঙ্ক? ঐ হানে নীচে। দ্যাহেন। কার্পেটের পাশে।

*স্বপন ট্রাঙ্কের **কাছে** যায়, মুখ খুলে একটা চাদর আর একটা বালিশ বের করে বিছানায় রাখে।*

[illegible] : খুব সোন্দর চাদর।

[illegible] : [illegible] একটু ধুলা থাকতে পারে।

[illegible] : আপনে হেইডা লইয়া মাথা ঘামাইয়েন না।

স্বপন সোজা দাঁড়িয়ে আছে, পকেট থেকে সিগারেট বের করে ধরাল। বিছানায় গিয়ে বসে।

[illegible] : তোমার কি টাকাপয়সা কিছু লাগবে?

[illegible] : ইয়ে...মানে অবস্থা...সত্যই যহন জিগাইলেন...অবস্থাডা তেমুন সুবিধার না।

স্বপন পকেট থেকে বেশ কিছু টাকা বের করে, হিসাব করে একটা পঞ্চাশ টাকার নোট [illegible] এগিয়ে দেয়।

[illegible] : এখানে পঞ্চাশ টাকা আছে।

[illegible] (*হাত বাড়িয়ে টাকা নেয়।*) ঃ আল্লায় আপনেরে ভালা রাখুক, আরও টাকা পয়সা দেক। আমি মাত্রই খেয়াল করলাম যে টাকা শর্ট পড়ছে। দ্যাখ্‌তাছেন তো, গেল হপ্তার কামের জন্য কিছুই পাই নাই। এই হইল অবস্থা, এইডারে কয় কপাল।

বিরতি।

[illegible] : কিছুদিন আগে চায়ের এক দোকানে গিয়েছিলাম। মালাই চা দিতে বললাম। তারা আমায় একটা ছোট খুড়িতে চা দিল। বসেই রইলাম, কিন্তু গলা দিয়ে চা ঢুকল না। মাটির খুড়িতে আমি চা খেতেই পারি না। শুধু কাঁচের গ্লাসের চা-ই আমার পছন্দ। কয়েক চুমুক দিলাম গ্লাসে, কিন্তু শেষই করতে পারলাম না।

[illegible] বিছানা থেকে স্ক্রু ড্রাইভার আর প্লাস উঠিয়ে নিয়ে প্লাগ লাগানো শুরু করে।

[illegible] (*বেশ উত্তেজিত হয়ে*) ঃ খালি বিষ্টিটা যুদি ধইরা যায়! তাইলেই আমি নারায়নগঞ্জ যাইবার পারি।

[illegible] : নারায়নগঞ্জ?

[illegible] : হালার বিষ্টিটা এমন ঝামেলায় ফ্যালাইছে, এমুন বাজে অবস্থা, আমি এই জুতা পায়ে ক্যামনে নারায়নগঞ্জ যামু?

[illegible] : তুমি নারায়নগঞ্জ যাবে কেন?

[illegible] : আমার কাগজগুলান উঠান্ লাগবো তো।

বিরতি।

[illegible] : [illegible] কি?

[illegible] : আমার কাগজগুলান ঐহানেই পাওন যাইব।

বিরতি।

[illegible] : [illegible] নারায়নগঞ্জে গেল কিভাবে?

[illegible] : আমার জানাশুনা এক ব্যাডার কাছে ওইগুলান আছে। উনার কাছেই রাইখ্যা আইছিলাম। ওইগুলানই সাক্ষী দিবো আমি কেডা! ওই কাগজগুলান ছাড়া আমি চলবারই

পারুম না। ওইগুলাই দ্যাখাইবো আমি ক্যাডা। বুজ্‌তাছেন তো! ওইগুলান ছাড়া আমি অচল হইয়া গেছি।

স্বপন ঃ এটা কেন বলছ?

কুদ্দুস ঃ আপনে দ্যাখ্‌তাছেন না, আমি আমার নামডাই পাল্টায়া ফেল্‌ছি। কুছ সাল পেহ্‌লে। আমি তো অন্য নাম বানাইয়া চলতাছি! ওইডা তো আমার আসল নাম না।

স্বপন ঃ তুমি কি নামে চলছ তাহলে?

কুদ্দুস ঃ সুন্দর। সুন্দর আলী। এইডা আমার নাম। এই নামেই লোকে আমারে চেনে, যাক গিয়া। মাগার, এই নামে চইলা কুনো লাভ হইল না। কোন সুবিধাই পাইলাম না। শুধু একডা আই.ডি কার্ড পাইছি এই হানে। (*সে পকেট থেকে একটা কার্ড বের করে।*) সুন্দর আলীর নামে। দ্যাখ্‌ছেন? সুন্দর আলী। দ্যাহেন, চাইরটা ছাপা মারছে এইডার উপ্‌রে। চাইরটা। মাগার এইগুলান লইয়া তো চলন যাইতাছে না আর। এইডা যে আমার আসল পরিচয় না, হেরা তা ধইরা ফ্যালাইছে, হেরা ধইরা ফ্যালাইছে। চাইরডা ছাপ মারনের পরও। শুধু পয়সাই খরচ হয় নাই, সব ট্যাকাই খরচ হইছে। ট্যাকা খরচ করছি, পাই পয়সা না। আরও ছাপ দ্যাওনের স্ট্যাম্প আছিলো, ম্যালা, মাগার, হেরা ওইগুলান লাগায় নাই, ওই মালাউনের বাচ্চাগুলান। হেইগুলান ঠিক করনের টাইম পাই নাই।

স্বপন ঃ তোমার কার্ডে স্ট্যাম্প লাগানো উচিত ছিল।

কুদ্দুস ঃ তাতেও খুব একডা লাভ হইত না। কিছুই তো পাইলাম না। ওইডা আমার আসল নাম না। অহন আগের এই কার্ড যুদি আমার লগে থাকে, আমার তো জেল হইব।

স্বপন ঃ তাহলে, তোমার আসল নাম কি?

কুদ্দুস ঃ কুদ্দুস। আবদুল কুদ্দুস। ওই নাম ঠিক করনের পেহ্‌লে এই নামই আছিল আমার।

বিরতি।

স্বপন ঃ তোমার কথায় মনে হচ্ছে, তুমি এসব ঝামেলা তাড়াতাড়ি মিটাতে চাইছ?

কুদ্দুস ঃ শুধু যুদি একবার নারায়নগঞ্জে যাইতে পারি! শুধু আকাশডা ঠিক হওনের ইন্তেজারে আছি। ওই ব্যাডার কাছে আমার কাগজগুলান আছে, ওর কাছেই রাইখ্যা আইছি, সবকিছুই ওই জায়গায় আছে যা দিয়া আমি নিজেরে প্রমাণ করবার পারুম।

স্বপন ঃ কতদিন ধরে ওইগুলো তার কাছে?

কুদ্দুস ঃ মানে?

স্বপন ঃ কতদিন ধরে কাগজগুলো উনার কাছে আছে?

কুদ্দুস ঃ ও তা ধরেন গিয়া...গন্ডগোলের সময় দিছিলাম...তা হইব ... হয়ত বছর পনের আগে।

সে হঠাৎ বালতির ব্যাপারে সচেতন হয়, উপরে তাকায়।

স্বপন ঃ যখন চাও...বিছানায় শুতে পার, নির্দ্বিধায় উঠে পড়ো বিছানায়। আমায় নিয়ে ভেবো না।

কুদ্দুস (*গলার গামছা সরিয়ে রাখে।*) ঃ আহ্, চিন্তা তো, একটু হইবই। আমি একটু...একটু শুইয়া লই। (*পরনের ফতুয়া খুলে ফেলে, হাতে রাখে।*) এহানেই রাখুম এইডা?

স্বপন ঃ রাখো।

কুদ্দুস গামছা আর পরনের শার্ট দেয়ালে লাগান হুকের সাথে ঝুলিয়ে রাখে।

কুদ্দুস ঃ এইহানে বালতি রাখ্ছেন।

স্বপন ঃ পানি পড়ে।

কুদ্দুস উপরের দিকে তাকায়।

কুদ্দুস ঃ ও...তাইলে আমি আপনের খাটে শুই। আপনে শুবেন?

স্বপন ঃ আমি এই প্লাগটা ঠিক করব।

কুদ্দুস ওর দিকে তাকিয়ে দেখে, গ্যাসের ষ্টোভের উপর নজর পড়ে।

কুদ্দুস ঃ এইডা....জিনিসডা সরানো যায় না?

স্বপন ঃ বেশ ভারী।

কুদ্দুস ঃ ও।

কুদ্দুস বিছানায় উঠে পড়ে। বিছানার মাপের সাথে সাথে নিজেকে মিলায়।

খারাপ না। খারাপ না। আরামের আছে। ভাবতাছি এইহানেই ঘুমামু।

স্বপন ঃ আমায় ঐ বাল্বের জন্য একটা ভাল কাভার লাগাতে হবে। আলোটা বেশ চোখে লাগে।

কুদ্দুস ঃ স্যার, আপনে ঐ লইয়া চিন্তা কইরেন না, মাথাই ঘামাইয়েন না। (*সে উল্টা দিকে ফিরে কাপড় দিয়ে মাথা পর্যন্ত ঢেকে দেয়।*)

স্বপন বসে থাকে, প্লাগ ঠিক করা শুরু করে।

আলো ধীরে ধীরে নিষ্প্রভ হয়ে পড়ে। অন্ধকার।

আলো জ্বলে উঠে। সকাল।

স্বপন বিছানার পাশে দাঁড়িয়ে পায়জামার ফিতা বাঁধছে। বিছানা ঠিকমত গুছিয়ে রাখে। এরপর ঘুরে ঘরের মাঝে গিয়ে দাঁড়ায়, কুদ্দুসের দিকে তাকিয়ে দেখে। ফিরে এসে শার্ট পরে নেয়, আবার ঘুরে, কুদ্দুসের কাছে গিয়ে তার উপর ঝুঁকে পড়ে। স্বপন সশব্দে হেসে ওঠে। কুদ্দুস ধড়মড় করে উঠে বসে।

কুদ্দুস ঃ কি? কি হইছে? ব্যাপারডা কি ?

স্বপন ঃ সব ঠিক আছে ।

কুদ্দুস (*স্থিরদৃষ্টিতে তাকিয়ে*) ঃ হইছেডা কি?

স্বপন ঃ ঠিক আছে সব।

কুদ্দুস অনুসন্ধানী চোখে চারদিকে তাকিয়ে দেখে।

কুদ্দুস ঃ ও, অইচ্ছা।

স্বপন তার বিছানায় যায়, প্লাগ উঠিয়ে নিয়ে ঝাঁকায়।

স্বপন ঃ ভাল ঘুম হয়েছে?

কুদ্দুস ঃ হ, মরার মতন ঘুমাইলাম। মরা লাশই লাগতাছিল নিজেরে।

[illegible] নীচে গিয়ে টোষ্টার নিয়ে এসে পরীক্ষা করে।

[illegible] : তুমি ... ... কি ...।

[illegible] : কি কন?

[illegible] : তুমি কি কোন দুঃস্বপ্ন দেখছিলে না অন্য কিছু হয়েছিল?

[illegible] : খোয়াব?

[illegible] : হ্যাঁ।

[illegible] : আমি খোয়াব দেহি না, কুনো দিন দেহি নাই।

[illegible] : না, আমিও দেখি না।

[illegible] : আমিও না।

বিরতি।

তাইলে, জিগাইলেন ক্যান?

[illegible] : তুমি হঠাৎ চেঁচিয়ে উঠেছিলে।

[illegible] : ক্যাডায়?

[illegible] : তুমি।

কুদ্দুস বিছানা থেকে নেমে পড়ে। পরনে আরেকটা লুঙ্গি।

[illegible] : এক মিনিট খাড়ান। এক মিনিট। কি কইতাছেন, ক্যামনে চ্যাঁচাইছি।

[illegible] : তুমি গোঙাচ্ছিলে। আর হড়বড় করে কি যেন বক্ বক্ করছিলে।

[illegible] : বক্ বক্ করতেছিলাম? আমি!

[illegible] : হ্যাঁ।

[illegible] : ভাইসাব, আমি তো ঘুমানোর টাইমে বক্ বক্ করি না। এমুন কথা আজ তক্ কেউ আমারে কয় নাই।

বিরতি।

কি নিয়া করুম?

স্বপন ঃ আমি জানি না ।

কুদ্দুস ঃ তুমি কই, এর মানেডা কি?

বিরতি।

[illegible] কেউ এমুন কথা কয় নাই ।

বিরতি।

ভাইজান, আপনে মনে হয়, আমার লগে অন্য কোন ব্যাডারে মিলায় ফ্যালতাছেন ।

স্বপন (*টেস্টার হাতে বিছানার দিকে আড়াআড়িভাবে এগোয়।*) ঃ না । তুমি আমাকে জাগিয়ে দিয়েছিলে। আমি ভাবলাম, তুমি হয়ত কোন স্বপ্ন দেখ্ছিলে।

কুদ্দুস ঃ আমি খোয়াব দ্যাখ্তেছিলাম না। আমি জিন্দেগীতে কুনোদিন খোয়াব দেহি নাই ।

বিরতি।

স্বপন ঃ তাহলে হয়ত বিছানার শব্দ ছিল।

কুদ্দুস ঃ এই খাটে কুনো সমুস্যা নাই।

স্বপন ঃ হয়ত নতুন বিছানা বলে অন্যরকম লাগছিল।

কুদ্দুস ঃ এই খাটে অন্যরকম লাগনের কিছু নাই। আমি এতোদিন খাটেই শুইয়া আইছি। খাটে ঘুমাইছি বইলাই কুনো আওয়াজ করি নাই। আমি খাটেই ঘুমাই। এর আগেও ম্যালা খাটেই ঘুমাইছিলাম।

বিরতি।

কই কি, ঐ মালাউনরাই মনে হয় এমুন করছে।

স্বপন ঃ মানে?

কুদ্দুস ঃ হেরাই মনে হয় শব্দ করছে।

স্বপন ঃ কারা, পাশের বাড়ির হিন্দুরা?

কুদ্দুস ঃ ঠিকই ধরছেন। পাশের বাড়ি। হয়ত ঐ মালুগুলানই বক্বকাইতেছিল, দেওয়াল দিয়া আওয়াজ ঢুকছে।

স্বপন ঃ হুম্‌ম্‌ম্‌ ...।

কুদ্দুস ঃ এইডা হইল আমার কথা।

স্বপন প্লাগ সরিয়ে রাখে, দরজার দিকে এগোয়।

আপনে কই যান্‌, যান্‌ কই, বাইরে?

স্বপন ঃ হ্যাঁ।

কুদ্দুস *(স্যান্ডেল হাতে নিয়ে)* ঃ তাইলে একটু খাড়ান, অল্প একটু।

স্বপন ঃ কি করছ?

কুদ্দুস *(স্যান্ডেল পরে নিচ্ছে)* ঃ আমি আপনের লগে যামু।

স্বপন ঃ কেন?

কুদ্দুস ঃ মানে...আপনে যে বাইরে যান। আপনে চান না, আমি বাইর হইয়া যাই...যহন আপনে যান?

স্বপন ঃ তোমার বাইরে যাওয়ার দরকার নাই।

কুদ্দুস ঃ কন্‌ কি? আমি এইহানে থাক্‌বার পারুম?

স্বপন ঃ তোমার ইচ্ছা। শুধু আমি বাইরে যাচ্ছি বলে তোমায় আসতে হবে না।

কুদ্দুস ঃ এইহানে থাকলে আপনের মনডা খচ্‌ খচ্‌ করব না?

স্বপন ঃ আমার বেশ কয়েকটা চাবি আছে। *(সে বিছানার পাশে রাখা বাক্সের কাছে যায়, চাবি খুঁজে বের করে।)* এইটা এই দরজার আর এটা সামনের দরজার। *(চাবিগুলো কুদ্দুসের হাতে তুলে দেয়।)*

কুদ্দুস ঃ আল্লায় আপনেরে ভালা রাখুক।

বিরতি।

স্বপন ঃ আমি হয়ত রাস্তায় একটু হাঁটতে বের হব। অল্প একটু...হয়ত দোকান পর্যন্ত। ওখানে অন্যদিন আমি দারুণ একটা করাত দেখেছিলাম। ওটার চেহারাটা বেশ ভাল লেগেছিল।

কুদ্দুস ঃ করাইত, ভাইজান?

স্বপন ঃ হ্যাঁ। মনে হয় ভালই কাজে লাগত।

কুদ্দুস ঃ হ।

সামান্য বিরতি।

এইডা কি আছ্লি আসলে?

স্বপন জানালার কাছে যায়, বাইরে তাকায়।

স্বপন ঃ করাত? উম্, ওটা আসলে নকশা কাটা সরু করাতের মতই একই পরিবারের অন্তর্ভূক্ত। কিন্তু বুঝতেই তো পারছ, এটা যন্ত্র। ওটাকে হালকা ওজনের ড্রিল মেশিন দিয়ে লাগাতে হবে।

কুদ্দুস ঃ ও, এইবার ঠিক বুচ্ছি। দরকারী।

স্বপন ঃ ওগুলো দরকারী, ঠিকই বলেছ।

বিরতি।

শুনো, আরেকদিন আমি একটা হোটেলে বসেছিলাম। কিভাবে যেন এক মহিলার সাথে একই টেবিলে বসেছিলাম। যাই হোক ধীরে ধীরে শুরু হলো...মানে আমাদের মধ্যে হালকা কথাবার্তা শুরু হলো। তেমন কিছু না...তার ছুটি নিয়ে, সে কোথায় থাকে, এইগুলোই আর কি। সে এরপর উত্তরাঞ্চলের কোন এক জেলায় চলে যায়। আমার ঠিক মনে নেই। যাই হোক, আমরা শুধু বসেছিলাম, সেখানে, কিছু কথাবার্তা হলো...তখনই হঠাৎ সে আমার হাত স্পর্শ করে...বলে, তুমি আমাকে তোমার জীবনে কিভাবে দেখলে খুশি হবে।

কুদ্দুস ঃ এই ঝামেলায় পইড়েন না।

বিরতি।

স্বপন ঃ ঠিকই বলেছ। এই ব্যাপারটা থেকে বের হওয়াটা যেন কথার মাঝ হতে উঠে আসার মতই। আমার বেশ চোখে লেগেছে।

কুদ্দুস ঃ হেরা আমারে ঠিক এমুন কথাই কইছ্লি।

[illegible] : বলেছে নাকি?

কুদ্দুস : মেয়েছেলে? জীন্দেগীতে এমুন বহুত হইছে যে, তারা আমার কাছে আইসা কম বেশী এই রকম কথা জিগাইছে ।

বিরতি।

[illegible] : তুমি তাদের কি নাম বলেছিলে।

কুদ্দুস : যে নামে চল্‌তাছিলাম, সুন্দর আলী।

[illegible] : না, তোমার আরেক নাম?

কুদ্দুস : কুদ্দুস। আবদুল কুদ্দুস।

[illegible] : দেশের বাড়ি কোথায় তোমার, কুমিল্লায়?

কুদ্দুস : এহ্‌!

[illegible] : তুমি কুমিল্লার?

বিরতি।

কুদ্দুস : ইয়ে, আমি এর আশ্‌পাশেই আছিলাম, বুজবার পারতাছেন ...আমি কি বুজাইতাছি... আশ্‌পাশ্‌ই আছিলাম...।

[illegible] : তাহলে তোমার জন্ম কোথায়?

কুদ্দুস (*মুখ অন্ধকারাচ্ছন্ন করে*) : আপনে কি জান্‌বার চান?

[illegible] : তোমার জন্ম কোথায়?

কুদ্দুস : আমি...ইয়ে...মানে, এইডা আসলে কঠিন বলা, অনেকটা, আপনেরে অনেক পিছ্‌নের কথা ভাবতে হইব...বুজ্‌তাছেন তো আমি কি কইতে চাইতাছি...আগের কথা...অনেক কথাই ভুইলা গেছি, মানে...জানেন...।

[illegible] (*চুলার পাশে গিয়ে*) : এই প্লাগটা দেখেছ? এটা 'অন' করবে এভাবে, যদি চাও। অল্প আঁচের আগুন।

কুদ্দুস : ঠিক আছে, স্যার।

স্বপন দরজার দিকে এগোয়।

(*উদ্বিগ্নভাবে*) কি করতাছেন?

স্বপন ঃ শুধু সুইচ 'অন' করো, তাইলেই হবে। আগুন জ্বলে উঠবে।

কুদ্দুস ঃ আপনেরে কই। আমি এইডা লইয়া ভাবতেছি না।

স্বপন ঃ কোন ঝামেলা নেই।

কুদ্দুস ঃ না, আমি এই জিনিসগুলার লাইগা বেশি উতলা হই নাই।

স্বপন ঃ কাজ করা উচিত। (*ঘুরে দাঁড়িয়ে।*)। *ঠিক* বলেছ।

কুদ্দুস ঃ আহ্, আমি আপনেরে জিগাইতে চাই, স্যার, এই ষ্টোভটারে কি করবেন? মানে, কি মনে হয়, এইহান দিয়া কিছু কি বাইর হইব ?

স্বপন ঃ এটা চালু নেই।

কুদ্দুস ঃ দ্যাখ্তাছেন তো, সমুস্যাডা হইল, এইডা আমার খাটের মাথার উপরে ডাইনে আছে, হগগ্গল টাইমে দেখতে হইব, গুতাও লাগবে...যহনই ঘুম ভাঙ্গব, দেখতে হইব, আমার কুনুইতে এই গ্যাসের কলগুলোতে গুতা লাগছে, আপনে এইডার মানে বুজতাছেন?

সে ঘুরে গিয়ে ষ্টোভের অন্যপাশে যায়, ভালভাবে পরীক্ষা করে।

স্বপন ঃ এইটা নিয়ে চিন্তা করার কিছু নেই।

কুদ্দুস ঃ হুনেন, আপনে এই লইয়া ভাইবেন না। যা করনের সবকিছু আমিই করুম, হগগ্গল সময় অসময়ে চুলার কলগুলোর দিকে খেয়াল রাখুম, য্যামনে আপনে রাখেন। দ্যাখেন, ওগুলানের সুইচ বন্ধ। আমার উপর সব ছাইড়া দ্যান।

স্বপন ঃ মনে হয় না...।

কুদ্দুস (*ঘুরে এসে*) ঃ আহ্, স্যার, একডা কথা...ইয়ে...আপনে কয়ডা ট্যাকা রাইখ্যা যাইবেন, শুধু চা খাওনের লাইগ্যা, দিবেন?

স্বপন ঃ তোমাকে তো গত রাতেই টাকা দিলাম।

কুদ্দুস ঃ ওফ্, আপনে তো দিছিলেন। দিছিলেন তো। বেমালুম ভুইল্যা গেছি। মাথা পুরা তলায় গেছে। ঠিকই কইছেন। অনেক দয়া, স্যার। হুনেন, আপনে ঠিক জানেন তো, একেবারে ঠিক, আমি থাকায় আপনে মনে কিছু লইবেন না? মানে, আমি অমন লোক না, যায় কিনা যা তা করবার চায়।

স্বপন ঃ না না, ঠিক আছে।

কুদ্দুস ঃ আমি হয়ত পরে একদিন আরমানিটোলায় যাইতে পারি।

স্বপন ঃ আহ্।

কুদ্দুস ঃ ওইহানে একটা হোটেল আছে, হয়ত ওইহানে গ্যালে হগ্গল ঝামেলাই মিটবার পারে। আমি তো ওইহানেই আছিলাম, বুজলেন? ওদের অবস্থাডাও খুব একডা সুবিধার আছিল না। ওদের হয়ত একটু মদদের দরকার আছিল।

স্বপন ঃ *কখনকার কথা বলছ?*

কুদ্দুস ঃ এহ্? ঘটনা হইল...কাছাকাছি হইলেও...ধরেন গিয়া...বেশ কিছুকাল আগের তো হইবই। মাগার, ওইডা হইতই, আসল জায়গায় আসল কামের লোক পায় না। এরপর হেরা আর করে নাই, হেরা বাইরের লোক দিয়া ঐ কাম করানোর চেষ্টা করে, জানেন তো, খাওন যোগান দেয়া। হেরা চায় গেরামের লোক দিয়া চা ঢাইল্লা নিবার, হেরা এইগুলানই চায়, এইগুলানের লাইগ্যা মানুষ বিচ্রায় । এইডা তো এমনি বুজা যায়, নাকি? আহ্, আমি ওইগুলান পার কইরা আইছি...ওইগুলান, আহ্ হা, ওইগুলানই...আমি কইরা যামু।

বিরতি।

যুদি শুধু ওইহানে পৌছাইতে পারি!

স্বপন ঃ হুম্‌ম্। (*স্বপন দরজার দিকে এগোয়।*) ভাল, তখন তোমাকে দেখতে যাব।

কুদ্দুস ঃ হ, ঠিকই কইছেন।

স্বপন বাইরে বের হয়ে যায় দরজা বন্ধ করে।

কুদ্দুস তখনও দাঁড়িয়ে। কিছুক্ষণ অপেক্ষা করে, তারপর দরজার দিকে এগোয়, খুলে ফেলে দরজা, বাইরে দেখে, বন্ধ করে দেয়, দরজার দিকে পিঠ ঠেকিয়ে দাঁড়িয়ে থাকে, দ্রুত ঘুরে দাঁড়িয়ে দরজা খুলে, বাইরের দিকে তাকায়, ফিরে আসে, দরজা বন্ধ করে, পকেটের ভিতরে চাবি খোঁজে, একটা চাবি দিয়ে লাগানোর চেষ্টা করে, আরেকটা দিয়েও চেষ্টা করে, দরজায় তালা দেয়। ঘরের চারিদিকে ভালভাবে খেয়াল করে। তারপর খুব দ্রুত স্বপনের বিছানার দিকে ঝুঁকে পড়ে, জুতাগুলো বের করে এবং পরীক্ষা করে ওগুলো।

খরাপ না জুতাগুলান। ভালাই চৌখ্‌খা।

আবার জুতাগুলো বিছানার নীচে রেখে দেয়। স্বপনের বিছানায় বসে সম্পূর্ণ ঘরটা ভাল করে দেখে, একটা ফুলদানি উঠিয়ে নেয়, ভিতরে উঁকি দেয়, এরপর একটা বাক্স উঠিয়ে নেয়, ঝাঁকিয়ে দেখে।

এঙ্কুর!

বিছানার একদম মাথায় সে রঙের বালতি দেখে, ওদিকে যায় এবং হাতে নিয়ে পরীক্ষা করে।

রঙ করবে। হ্যায় কি রঙ করবার চায় ?

বালতি নামিয়ে রাখে, ঘরের মাঝে চলে আসে, মাথা উঁচু করে ঝুলানো বালতি দেখে ভেংচি কাটে।

আমারে এগুলানের ব্যাপারে জানতে হইব। (*ডান দিকে আড়াআড়িভাবে সে চলে যায়, একটা 'ব্লো ল্যাম্প' উঠিয়ে নেয়।*) এইহানে হের বেশ কিছু জিনিস আছে । (*সে বুদ্ধের মূর্তি উঠিয়ে ভালভাবে দেখে।*) ম্যালা জিনিস। কত কি এইহানে আছে দ্যাহো। (*কাগজের স্তুপের উপর চোখ পড়ে।*) হ্যায় এতগুলান কাগজ লইয়া কি করব? হালার কাগজ কত।

সে কাগজের বান্ডিলের কাছে গিয়ে স্পর্শ করে। স্তুপগুলো একপাশে হেলে ছড়িয়ে পড়ে। সেগুলো ধরে ফেলে।

আরে খাড়া খাড়া!

কাগজের স্তুপগুলো ধরে রাখে, আগের জায়গায় ওগুলোকে ঠেলে দেয়।

দরজা খুলে যায়।

শওকত ঘরে ঢুকে, চাবি পকেটে রেখে, নিঃশব্দে দরজা বন্ধ করে। দরজায় দাঁড়িয়ে কুদ্দুসকে লক্ষ্য করে।

হ্যায় এই কাগজগুলান লইয়া করবডা কি? (*কুদ্দুস মুড়ানো কার্পেটের উপর উঠে নীল বাক্স ধরে।*) এইহানে চাদর আর বালিশ দেহি রেডি আছে। (*সে বাক্স খুলে।*) খালি। (*বাক্স বন্ধ করে দেয়।*) হেরপরও, বেশ ভালা ঘুমডা ঘুমাইছি। কুনো আওয়াজই করি নাই। (*জানালার দিকে তাকায়।*) এইডা কি?

সে আরেকটা বাক্স উঠিয়ে নেয়, চেষ্টা করে খুলতে। শওকত আস্তে আস্তে উপরে উঠে আসে, নিঃশব্দে।

বন্ধ। (*সে বাক্স নামিয়ে রাখে নীচে, নীচে নেমে আসে।*) কিছু একডা তো আছেই এর ভিতরে। (*সে ছোট দেরাজ হাতে নেয়, তন্নতন্ন করে জিনিসপত্র খোঁজে, তারপর আবার নামিয়ে রাখে।*)

শওকত দ্রুত ঘর পেরিয়ে আসে।

কুদ্দুস অর্ধেক ঘুরেছে মাত্র, শওকত সবলে ওর হাত ধরে ফেলে, মুচড়ে পিছনে দিকে নিয়ে যায়। কুদ্দুস তীব্র আর্তনাদ করে ওঠে।

উ...আ...হ্...। ওরে মারে...ক্যাডারে? কি হইছে! কি হইল! উহ্...হ্...হ্...হ্...হ্...হ্!

শওকত ত্বরিতবেগে কুদ্দুসকে মেঝের দিকে ধাক্কা দেয়, কুদ্দুস ছাড়া পাওয়ার জন্য আপ্রাণ চেষ্টা করে ধস্তাধস্তি করতে, মুখবিকৃতি করে, কাতর স্বরে জান্তব শব্দ করে, অবশেষে হতাশভাবে তাকিয়ে থাকে।

শওকত এক হাত দিয়ে কুদ্দুসের হাত ধরে রাখে, অন্য হাতটা নিজের ঠোটের উপর রাখে,এরপর কুদ্দুসের ঠোটের উপর রাখে। কুদ্দুস শান্ত হয়ে যায়। শওকত ওকে ছেড়ে দেয়। কুদ্দুস ব্যথায় মুষড়ে উঠে। শওকত সতর্ক করার জন্য এক আঙ্গুল ওঠায়। অতঃপর কুদ্দুসকে নিরীক্ষনের উদ্দেশ্যে সে নীচে উবু হয়ে বসে। সন্দিহান দৃষ্টিতে দেখে কুদ্দুসকে, এরপর দাঁড়িয়ে উপর থেকে নীচে বসা কুদ্দুসকে দেখে। কুদ্দুস ওর হাত মালিশ করে, শওকতকে দেখতে থাকে। শওকত আস্তে করে ঘুরে ঘরের দিকে তাকায়। কুদ্দুসের বিছানার দিকে যায় এবং ঢাকনা উন্মোচন করে। ঘুরে দাঁড়িয়ে কাপড় ঝুলানোর হুকের কাছে যায়। কুদ্দুসের লুঙ্গি নেয় হাতে। কুদ্দুস উঠে দাঁড়াতে শুরু করে। শওকত পা দিয়ে ঠেলে কুদ্দুসকে ফেলে দিয়ে ওর উপরে দাঁড়ায়। অবশেষে সে তার পা সরিয়ে নেয়। লুঙ্গিটাকে ভাল করে পরীক্ষা করে, শেষে ছুড়ে ফেলে দেয়। কুদ্দুস মেঝেতেই পড়ে থাকে, গুটিসুটি মেরে । শওকত ধীরে ধীরে চেয়ারের দিকে যায়, বসে পড়ে কুদ্দুসের দিকে তাকিয়ে থাকে, ভাবলেশহীণভাবে।

নীরবতা।

শওকত ঃ কেস্‌টা কি?

পর্দা।

দ্বিতীয় অঙ্ক

কয়েক সেকেন্ড পরে।

শওকত বসে আছে, কুদ্দুস মেঝেতে, আধাআধিভাবে বসা, ভয়ে জড়সড় হয়ে আছে। নীরবতা।

শওকত ঃ তারপর?

কুদ্দুস ঃ কিছুই না, কিছুই না, এক্কেরে কিছু না।

মাথার উপরে ঝুলানো বালতিতে ফোঁটায় ফোঁটায় পানি পরার শব্দ। তারা উপরে তাকায়। শওকত ঘাড় ঘুরিয়ে কুদ্দুসের দিকে ফিরে দেখে।

শওকত ঃ নাম কি তোর ?

কুদ্দুস ঃ আমি আপনেরে চিনি না। আমি জানি না আপনে ক্যাডা।

বিরতি।

শওকত ঃ আহ্ ।

কুদ্দুস ঃ সুন্দর ।

শওকত ঃ সুন্দর ?

কুদ্দুস ঃ হ।

শওকত ঃ সুন্...দর।

বিরতি।

গতরাতে এখানে ঘুমাইছস্?

কুদ্দুস ঃ হ।

শওকত ঃ ভাল ঘুম হইছে?

কুদ্দুস ঃ হ।

শওকত ঃ আমি তো খুশিতে আটখানা হয়ে যাচ্ছি। আপনার দেখা পেয়ে আমি নিজেকে ধন্য মনে করছি।

বিরতি।

তোর নাম কি বল্‌লি?

কুদ্দুস ঃ সুন্দর।

শওকত ঃ বুঝলাম না?

কুদ্দুস ঃ সুন্দর!

বিরতি।

শওকত ঃ সুন্‌.....দর।

বালতিতে পানি পরার শব্দ হয়। কুদ্দুস উপরে তাকায়।

আপনে আমার চাচার এক ভাইয়ের কথা মনে করায়ে দিয়েছেন। সে সব সময় ঘোরাফেরার মধ্যে ছিল। টিকেট ছাড়া বেরই হত না। মেয়েদের ব্যাপারে ছিল বেশ দুর্বল। আপনার কার্বন কপিই বলা যায়। শরীর স্বাস্থ্য ছিল খেলোয়াড়ের মত। ভাল 'লং জাম্প' দিতে পারত। ঈদের সময় বাড়ির সামনে নানা রকম খেলা দেখানোর অভ্যাস ছিল। বাদামের প্রতি ঝোঁক ছিল সীমাহীন। কিছু না, শুধুই ঝোঁক। তেমন একটা খেতেও পারত না। কাজুবাদাম, আখরোট, চীনাবাদাম, পেস্তাবাদাম এগুলোই খেত, মিষ্টি জিনিস ছুঁয়েই দেখত না। দারুণ একটা 'ষ্টপওয়াচ' ছিল তার। হংকং থেকে এনেছিল। যেদিন তাকে স্কাউট দল থেকে বের করে দেয় তার পরদিনই। ফরাশগঞ্জ ফুটবল ক্লাবের খেলায় চার নাম্বার জার্সি পরত। সোনার মেডেল পাওয়ার আগে। পিঠে বেহালা নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর হাস্যকর অভ্যাস ছিল। ব্যাগে বাচ্চা নিয়ে ঘুরে বেড়ানোর মত। আমার মনে হয় 'ঘটী'দের সাথে একটু হলেও সম্পর্ক ছিল তার। সত্যি বলতে কি, আমি কখনই বুঝে উঠতে পারি নাই, কেমনে সে আমার চাচার ভাই হয়। প্রায়ই ভাবতাম, এটা হয়ত অন্যভাবে সম্ভব হয়েছে। মানে আমার চাচাই হয়ত

তার ভাই আর সেই আমার চাচা। কিন্তু তাকে কখনই চাচা বলে ডাকতাম না। আসলে য হত, ওকে ডাকতাম সুজন বলে। আমার মাও ডাকত সুজন নামে। ব্যাপারটা খুব মজার ছিল। আপনার কার্বন কপিই ছিল। এক চাইনিজ মহিলাকে বিয়ে করে জ্যামাইকা চলে যায়।

বিরতি।

আশা করি ভাল ঘুমিয়েছিলে গতরাতে।

কুদ্দুস ঃ হুনেন! আমি জানি না ক্যাডায় আপনে!

শওকত ঃ কোন বিছানায় ঘুমিয়েছিলে ?

কুদ্দুস ঃ দ্যাহেন, অহনও--

শওকত ঃ ওফ্?

কুদ্দুস ঃ ওইডায়।

শওকত ঃ অন্যটায় নয় ?

কুদ্দুস ঃ না।

শওকত ঃ কি তালে যে আছ কে জানে।

বিরতি।

ঘর কেমন লাগল আমার?

কুদ্দুস ঃ আপনের ঘর?

শওকত ঃ হ্যাঁ।

কুদ্দুস ঃ এইডা আপনের ঘর না। আপনে ক্যাডা তাও তো জানি না। আপনেরে এর আগে দেহিও নাই।

শওকত ঃ বিশ্বাস কর বা নাই কর, আমার এক সময়কার পরিচিত নবাবপুরের এক লোকের সাথে তোমার বেশ মজার মিল আছে। আসলে সে থাকত চকবাজারে। আমি থাকতাম লালবাগে এক মামাতো ভাইয়ের সাথে। তো, সেই লোকটার জমি ছিল নারিন্দর

খেলার মাঠের আগেই, বাসস্ট্যান্ডের ঠিক পাশেই। তার সাথে যখন আমার পরিচয় হল, আমি জানতে পারলাম, সে নাজিমুদ্দিন রোডে বড় হয়েছে। তাতে অবশ্য আমার কিছু যায় আসে না। আমি বেশ কয়েকজনকে চিনতাম যাদের জন্ম নাজিমুদ্দিন রোডে। না হলেও পোস্তখোলায়। শুধু একটাই সমস্যা, তার জন্ম নাজিমুদ্দিন রোডে হয় নাই. সে সেখানে বড় হয়েছিল মাত্র। শেষে দেখা গেল যে, সে জন্মেছিল ফরাশগঞ্জ, মিটফোর্ডের চৌমাথার একটু আগে। ওর বৃদ্ধা মা এখনও বাকাউল রোডে থাকে। সবগুলো বাস তার দরজার পাশ দিয়ে চলে যায়। তিনি ৩৮ নং, ৫৮১ নং, ৩০ নং বা ৩৮এ নং বাসে উঠতে পারতেন, বাস তাকে মাষ্টারপাড়া রোড থেকে ছোট কাটরার কোন এক জায়গায় নামিয়ে দিত। অবশ্য তিনি যদি ৩০ নং বাসে উঠতেন, ড্রাইভার চৌধুরীপাড়ার উপর দিয়ে, জিন্দাবাহারের পাশ দিয়ে ঘুরে সেন্টপল চার্চে নিয়ে যেত, কিন্তু তিনি ঐ একই রোডের শেষে মধুপুর জংশনে নামতেন। আমি কাজে যাওয়ার পথে আমার মোটরসাইকেলটা তার বাগানে রেখে আসতাম। হ্যাঁ, এটা তাক লাগানোর মতই ব্যাপার ছিল। যাই হোক, লোকটা ছিল তোমার প্রতিমূর্তি। নাকটা ছিল বেশ ছড়ানো, এছাড়া তেমন লক্ষ্যনীয় কিছু নাই।

বিরতি।

গত রাতে এখানে ঘুমিয়েছিলে?

কুদ্দুস ঃ হ।

শওকত ঃ ভাল ঘুম হয়েছে?

কুদ্দুস ঃ জে!

শওকত ঃ রাতে ঘুম থেকে উঠতে হয়েছিল?

কুদ্দুস ঃ জে না!

বিরতি।

শওকত ঃ নামটা কি যেন তোর?

কুদ্দুস (*নড়েচড়ে, উঠে দাঁড়াচ্ছে*) ঃ আপনে অহন হুন্‌বেন!

শওকত ঃ কি নাম?

কুদ্দুস ঃ সুন্দর!

শওকত ঃ সুন্‌....দর।

কুদ্দুস আকস্মিকভাবে উঠে দাঁড়ানোর চেষ্টা করে। শওকতের তীব্র গর্জন তাকে আবার আগের জায়গায় ফিরিয়ে নিয়ে যায়।

(*চিৎকার*) গতরাতে এইখানে ঘুমাইছস্‌?

কুদ্দুস ঃ হ ...।

শওকত (*আরো জোরে*) ঃ ঘুমাইলি কেমন ?

কুদ্দুস ঃ ঘুমাইছি---

শওকত ঃ ভাল ঘুমাইছিস্‌?

কুদ্দুস ঃ দ্যাহেন---

শওকত ঃ কোন বিছানায়?

কুদ্দুস ঃ ওইডায়--

শওকত ঃ আরেকটায় না?

কুদ্দুস ঃ জে না!

শওকত ঃ শখ তো কম না!

বিরতি।

(*শান্তভাবে*) নজর তো ভালই উঁচু।

বিরতি।

(*আবার নম্র হয়ে।*) কেমন ঘুমালেন ঐ বিছানায়?

কুদ্দুস (*মেঝেতে বিরক্ত হয়ে আঘাত করে।*) ঃ বেশ ভালা!

শওকত ঃ কোন অসুবিধা হয়নি তো আপনার?

কুদ্দুস (*কাতর আর্তনাদে*) ঃ একদম না!

শওকত দাঁড়িয়ে, কুদ্দুসের দিকে এগিয়ে যায়।

শওকত ঃ তুমি বাইরের লোক নাকি?

কুদ্দুস ঃ জে না।

শওকত ঃ এখানেই জন্ম?

কুদ্দুস ঃ এইহানেই!

শওকত ঃ তারা তোমায় তাইলে কি শেখালো ?

বিরতি।

আমার বিছানাই পছন্দ হইল কেমনে?

বিরতি।

ওইটা আমার বিছানা। ভাবছিলি অন্যটায় শুলে ঠান্ডায় ঘাড় জমে যাবে। ওঠ্।

কুদ্দুস ঃ বিছ্না থাইক্যা?

শওকত ঃ জে, উঠ্ ,হারামজাদা।

যখন শওকত অন্যদিকে ঘুরে, কুদ্দুস ক্রুদ্ধ দৃষ্টিতে তার দিকে তাকিয়ে থাকে। সে কোনরকমে তাড়াহুড়ায় কাপড়ের হুকের কাছে যায়, লুঙ্গি উঠিয়ে নেয়। শওকত দ্রুত ঘুরে দাঁড়ায়, হ্যাঁচকা টানে তা কেড়ে নেয়। কুদ্দুস ঝাঁপিয়ে পড়ে লুঙ্গির জন্য। শওকত এক আঙ্গুল উঠায়, সতর্ক করে দেয়ার ভঙ্গীতে।

তুই এখানে থাকতে চাইছিলি?

কুদ্দুস ঃ আপনে আমার লুঙ্গি দ্যান।

শওকত ঃ তুই এখানে অনেকদিনের জন্য থাকতে চাইছিলি ?

কুদ্দুস ঃ আপনে আমার...লুঙ্গি দিবেন!

শওকত ঃ ক্যান্, যাবি কই?

কুদ্দুস ঃ আমারে দ্যান, আমি চইলা যামু, নারায়নগঞ্জ।

শওকত লুঙ্গি পাকিয়ে চাবুকের মতন করে বেশ কয়েকবার কুদ্দুসের মুখে আঘাত করে। কুদ্দুস পিছিয়ে যায়।

বিরতি।

শওকত ঃ জানিস্, তুই আমায় এক লোকের কথা মনে করায়ে দিছিস্, যার সাথে একবার দেখা হয়েছিল, মহাখালী বাইপাসের একদম উল্টা দিকে-

কুদ্দুস ঃ এইহানে আমায় লইয়া আইছে!

বিরতি।

শওকত ঃ বুঝলাম না?

কুদ্দুস ঃ এইহানে লইয়া আইছে! আমারে উনি লইয়া আইছে।

শওকত ঃ নিয়ে এসেছে এখানে? কে নিয়ে এসেছে ?

কুদ্দুস ঃ একডা মানুষ যেয় এইহানে থাহে...হ্যায়...।

বিরতি।

শওকত ঃ চাপাবাজ।

কুদ্দুস ঃ আমায় লইয়া আইছে, এইহানে, কালরাইতে.... হ্যার লগে হোটেলে দ্যাহা হইছিল ...কাম করতাছিলাম...আমার লগে কাইজ্যা হয়.... মাইর খাওন থাইক্যা হ্যায় আমারে বাঁচায়, এইহানে লইয়া আইছিল, ঠিক এইহানে আনছিল।

বিরতি।

শওকত ঃ আমার তো মনে হয়, তুই জন্মের চাপবাজ, চালবাজ, না? তুই এই বাড়ির মালিকের সাথে কথা বলছিস্। এটা আমার ঘর। তুই আমার বাড়িতে দাঁড়ায়ে আছিস্।

কুদ্দুস ঃ এইডা হ্যার... হ্যায় আমারে ঠিক চিনছিল ... হ্যায়...।

শওকত (*কুদ্দুসের বিছানার দিকে আঙ্গুল তুলে*) ঃ ওটা আমার বিছানা।

কুদ্দুস ঃ ওইডা ক্যাডার, তাইলে?

শওকত ঃ ওটা আমার মায়ের বিছানা।

কুদ্দুস ঃ ভালা, হ্যায় তো গতরাইতে এইহানে আছিল না!

শওকত (*তার দিকে এগিয়ে*) অত বেশি বকবকাইশ্ না মামু, অত বড় ভাবিস্ না। আমার মায়ের ব্যাপারে একদম নাকই গলাবি না।

কুদ্দুস ঃ আমি গলাই নাই...কিছু করি নাই...।

শওকত ঃ নিজের বুদ্ধির বাইরে বেশি কথা বলিস্ না মামু, আমার মায়ের ব্যাপারে ভদ্রতার মাত্রা ছাড়াইস্ না, তারচেয়ে নিজ নিজ সম্মান নিয়ে কথা বল্।

কুদ্দুস ঃ আমি সম্মান লইয়া কইতাছি, আপনে এর চ্যায়া কাউরে এত মান লইয়া থাকতে দ্যাখবেন না।

শওকত ঃ ভাল, এইসব গুলবাজি আমার কাছে মারবি না।

কুদ্দুস ঃ অহন আমার কথাডা হুনেন, আপনেরে এর আগে তো দেহি নাই, তাই না?

শওকত ঃ আমার মাকেও হয়ত এর আগে দেখিস্ নাই, তাইলে ?

বিরতি।

এটাই বুঝলাম শেষমেষ, তুই শালা একটা বুড়া বদমাইশ। বুড়া ভন্ড ছাড়া আর কিছুই না।

কুদ্দুস ঃ কথাডা হুনেন---

শওকত ঃ আরে বাবা, শোন্। তুই কথা শোন্। তুই তো দুর্গন্ধ ছড়াচ্ছিস্।

কুদ্দুস ঃ আপনের কোন হক নাই আমারে----

শওকত ঃ আমার জায়গাটা তো দুর্গন্ধ বানিয়ে ফেলেছিস্ বুড়া শয়তান কোথাকার, এর বাইরে কি বলার আছে। বুড়া পঁচা মাছ। তোকে এই সুন্দর জায়গায় মানায় না। জংলী কোথাকার। সত্যি। এমন অগোছালো ফ্ল্যাটে সময় কাটানো ছাড়া তোর তো কোন কাজ নাই। যদি চাইতাম এভাবে থাকার জন্য প্রতি সপ্তাহে তোর কাছ থেকে পাঁচশ টাকা আদায় করতাম। কাল থেকে এই ব্যবস্থাই মানতে হবে তোকে, বছরে একবারে

চব্বিশ হাজার টাকা দিতে হবে। এই নিয়ে কোন তর্ক না। মানে, যদি এই পরিমাণ টাকা দেয়ার ক্ষমতা তোর থাকে, তাহলে বলতে ভয় পাইস না। এখানে সবই আছে। ফার্নিচার, হাঁড়িপাতিল, মানে পঁচিশ হাজার টাকা বা এর কাছাকাছি পরিমাণ দিতে হবে। ট্যাক্স দিতে হবে পাঁচ হাজার টাকা প্রতি বছরে। পানি, গ্যাস আর বিদ্যুৎ এর জন্য আড়াই হাজারের কাছাকাছি হিসাব ধরতে পার। যদি আগ্রহী হও, সব মিলায় খরচ আসবে ত্রিশ হাজার টাকা। রাজি হলে আমার উকিল দিয়ে তোমার সাথে 'ডিড' করব। নইলে, বাইরে আমার ভ্যানগাড়ি তো আছেই, তোরে পুলিশ ষ্টেশনে নিতে আমার পাঁচ মিনিটও লাগবে না, অনুমতি না নিয়ে ঘরে ঢোকার জন্য, খারাপ উদ্দেশ্য নিয়ে ঘোরাঘুরির জন্য, দিনে দুপুরে ডাকাতি, ছিঁচকে চোরামি, চুরির জন্য আর জায়গাটা দুর্গন্ধ বানিয়ে ফেলার জন্য। কি বলিস্? যতক্ষণ না, তুই আসলেই সরাসরি সবকিছু মানতে রাজি হইস্। অবশ্য আমি আমার ভাইকে দিয়ে প্রথমে আপনের জন্য এই ঘর সাজিয়ে দিব। যদি আরও জায়গা লাগে, এখানে অতিরিক্ত চারটি রুমের সাথে বাড়তি জায়গা দেয়া যাবে। বাথরুম, লিভিংরুম, শোবার ঘর আর ছোট বাগান ঘর। ওটা আপনে পড়ার ঘর হিসেবে রাখতে পারেন। আমার যে ভাইয়ের কথা বললাম, সে অন্য ঘরগুলো সাজানোর কাজ শুরু করেছে মাত্র । হ্যাঁ, মাত্র কাজ শুরু করতে যাচ্ছে। তা কি বলেন ? আটশ টাকার বেজোড় সংখ্যায় এই রুম অথবা তিন হাজার টাকায় পুরো উপরের তলা। আবার, আপনে যদি এটাকে দীর্ঘমেয়াদী চুক্তি হিসেবে দেখতে চান, আমার জানাশোনা পশ্চিম ইসলামপুরে এক ইনস্যুরেন্স ফার্ম আছে, যারা আপনের হয়ে এই শর্ত তৈরী করবে। নিঃশর্ত, মুক্ত, খোলাখুলি আলোচনা, অমলিন নথিপত্র; শতকরা বিশ শতাংশ সুদ, পনের শতাংশ আমানত; নগদ অর্থদান, অর্থ ফেরত, পারিবারিক ভাতা, বোনাস পরিকল্পনা, ভাল আচরনের জন্য শর্ত কমানো, ছয় মাসের লিজ, সম্পৃক্ত দস্তাবেজের বার্ষিক পর্যালোচনা, শেয়ার হস্তান্তর, বর্ধিত ভাতা, বিরতিতে ক্ষতিপূরণ, দাঙ্গার বিরুদ্ধে সমন্বিত ক্ষতিপূরণ, সাম্প্রদায়িক বিক্ষোভ, শ্রমিক

উত্তেজনা, ঝড়, ঝঞ্ঝা, বজ্রপাত, চুরি বা গবাদি পশু সবকিছুরই প্রতিদিন এক বা দুবার যাচাইয়ের ব্যাপার আছে। অবশ্য ব্যক্তিগত ডাক্তারের কাছ থেকে আপনের স্বাস্থ্যের ব্যাপারে প্রতিশ্রুতি স্বরূপ লিখিত তথ্য লাগবে যাতে উল্লেখ থাকবে, আপনে শারীরিকভাবে যথেষ্ট সক্ষম এসব কিছু নিজের ঘাড়ে নেয়ার জন্য, তাই না? কোন ব্যাংকে টাকা রাখেন আপনে ?

বিরতি।

কোন ব্যাংকে?

দরজা খুলে যায়। স্বপন ঘরে ঢুকে। শওকত ঘুরে দাঁড়ায়, লুঙ্গি ফেলে দেয়। কুদ্দুস লুঙ্গি উঠিয়ে নেয়, পরে ফেলে। স্বপন অপর দুজনের দিকে তাকানোর পর বিছানার দিকে চলে যায়, হাতে যে ব্যাগ ধরে ছিল, তা নামিয়ে রাখে, বসে পড়ে, পুনরায় টোষ্টার ঠিক করা শুরু করে। কুদ্দুস ঘরের নিজস্ব কোণে চলে যায়। শওকত চেয়ারে বসে।

নীরবতা।

বালতিতে পানি পরার শব্দ হয়। তারা সবাই উপরে তাকায়।

নীরবতা।

এখনও এই ছিদ্র রেখে দিয়েছ তুমি?

বিরতি।

স্বপন ঃ হ্যাঁ ।

বিরতি।

এটা ছাদ থেকে শুরু হয়েছে।

শওকত ঃ ছাদ থেকে,আহ্?

স্বপন ঃ হ্যাঁ।

বিরতি।

এটা আলকাতরা দিয়ে লেপে দিতে হবে ।

শওকত ঃ তুমি আলকাতরা দিয়ে লেপে দিবে?

স্বপন ঃ হ্যাঁ।

শওকত ঃ মানে?

স্বপন ঃ ফাটা অংশগুলো।

বিরতি।

শওকত ঃ ছাদের ফাটলগুলো আলকাতরা দিয়ে লেপে দিবে?

স্বপন ঃ হ্যাঁ।

বিরতি।

শওকত ঃ চিন্তা কর, এতেই হবে তো?

স্বপন ঃ এটাতেই হবে, এবারকার মত।

শওকত ঃ উফ্।

বিরতি।

কুদ্দুস (*আকস্মিকভাবে*) ঃ কি করবার চান----?

তারা উভয়ই কুদ্দুসের দিকে তাকায়।

আপনেরা কি করবেন...বালডিটায় পানি ভইরা গ্যালে?

বিরতি।

স্বপন ঃ ফেলে দিব।

বিরতি।

শওকত ঃ আমি এই বন্ধুকে বলছিলাম, তুমি অন্য রুমগুলো সাজানো শুরু করতে যাচ্ছ।

স্বপন ঃ আচ্ছা।

বিরতি।

(কুদ্দুসকে) তোমার ব্যাগ পেয়েছি।

কুদ্দুস ঃ আহ্। (*স্বপনের কাছে যায়, ব্যাগ নেয়।*) শুকরিয়া, স্যার, অনেক শুকরিয়া। আপনেরে এইডা দিল, হেরা?

কুদ্দুস ব্যাগ নিয়ে এ প্রান্তে ফিরে এল।

শওকত উঠে দাঁড়ায় এবং ব্যাগটা ছিনিয়ে নেয়।

শওকত ঃ কি এটা?

কুদ্দুস ঃ ফেরত দ্যান, ওইডা আমার ব্যাগ!

শওকত (*কুদ্দুসকে প্রতিহত করে*) ঃ আমি এই ব্যাগ আগে দেখেছি।

কুদ্দুস ঃ ওইডা আমার ব্যাগ!

শওকত (*এড়িয়ে যায় ওকে*)ঃ এই ব্যাগটা অনেক চেনা চেনা লাগছে।

কুদ্দুস ঃ আপনে কি কইতে চান?

শওকত ঃ এটা কই পেয়েছ?

স্বপন (*উঠে দাঁড়াচ্ছে, ওদেরকে*) ঃ বাদ দাও তো।

কুদ্দুস ঃ ওইডা আমার।

শওকত ঃ কার?

কুদ্দুস ঃ আমার! উনারে কন যে, এইডা আমার।

শওকত ঃ এটা তোমার ব্যাগ?

কুদ্দুস ঃ আমারে দ্যান এইটা!

স্বপন ঃ দিয়ে দাও ওকে।

শওকত ঃ কি? কি দিবো ওকে?

কুদ্দুস ঃ ওই....ব্যাগডা!

শওকত (*স্টোভের চুলার পেছনে লুকিয়ে রেখে দিয়ে*) কোন ব্যাগ ? (কুদ্দুসকে) কিসের ব্যাগ?

কুদ্দুস(*এগিয়ে*) ঃ দ্যাহেন!

শওকত(*ওর দিকে তাকিয়ে*) ঃ কোথায় যাচ্ছ তুমি?

কুদ্দুস ঃ আমি আন্‌বার যাইতাছি....আমার পুরান... ।

শওকত ঃ সামলায় চল্‌, বদমাইশ ।এমন সময় দরজা ধাক্কাইছিস্‌, যখন কেউই বাসায় ছিল না। বেশি বাড়াবাড়ি করিস্‌ না। দরজা ভেঙ্গে অন্যের বাড়িতে ঢুকে, কোন কিছু হাতায় নেয়া, তুই তো করতেই পারিস্‌। সীমারেখার বাইরে যাওয়ার চেষ্টাও করবি না, শালা ।

স্বপন ব্যাগ উঠিয়ে নেয়।

কুদ্দুস ঃ বেজন্মা, চোর কোন্‌হানকার....মিচকা বদমাইশ...আমার ব্যাগ দিয়া দে----

স্বপন ঃ এই যে, ধর। (*স্বপন কুদ্দুসের দিকে ব্যাগ এগিয়ে দেয়।*)

শওকত ব্যাগটা আঁকড়ে ধরে। স্বপন তা নিয়ে নেয়।

শওকত টেনে ধরে। কুদ্দুস এটা নেয়ার জন্য পৌঁছে যায়।

স্বপন ব্যাগটা নিয়ে নেয়। শওকত ধরার জন্য পৌঁছে যায়।

স্বপন কুদ্দুসকে এটা দিয়ে দেয়। শওকত ব্যাগটা ছিনিয়ে নেয়।

বিরতি।

স্বপন ব্যাগটা নেয়। কুদ্দুস এটা ধরে। শওকত নেয়। কুদ্দুস এটা নেয়ার জন্য পৌঁছায়। স্বপন ব্যাগটা নেয়।

বিরতি।

স্বপন ব্যাগটা শওকতকে দেয়। শওকত তা দিয়ে দেয় কুদ্দুসকে।

কুদ্দুস ব্যাগটা শক্ত করে আঁকড়ে ধরে।

বিরতি।

শওকত স্বপনের দিকে তাকায়। কুদ্দুস ব্যাগ নিয়ে সরে যায়।

সে নীচে ফেলে রাখে ব্যাগটা ।

বিরতি।

তারা কুদ্দুসকে দেখে। কুদ্দুস ব্যাগটা উঠিয়ে তার বিছানায় যায়, বসে।

স্বপন তার বিছানায় যায়, বসে, আর সিগারেট মলতে শুরু করে।

শওকত তখনও দাঁড়িয়ে থাকে।

বিরতি।

বালতিতে পানি পরার শব্দ হয়। তারা সবাই উপরে তাকায়।

বিরতি।

তুমি আরমানিটোলায় কিভাবে গেলে?

কুদ্দুস ঃ কি আর কমু, ওইহানে যাইতে পারি নাই।

বিরতি।

না। যাইতে পারলাম না।

শওকত দরজার কাছে যায়, বেরিয়ে যায়।

স্বপন ঃ ঐ করাতটার ব্যাপারে আমার কপালটা বেশ খারাপ ছিল। যতক্ষণে ওখানে গিয়ে পৌঁছালাম, করাতটা বিক্রি হয়ে গেল।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ ওই ব্যাডায় ক্যাডা?

স্বপন ঃ আমার ভাই ।

কুদ্দুস ঃ আপনের ভাই? উনার মাথায় মনে হয় একটু ছিট্ আছে, না?

স্বপন ঃ ওহ্।

কুদ্দুস ঃ হ...হ্যায় আসলেই রসিক আদমী।

স্বপন ঃ তার রসিকতাবোধ আছে।

কুদ্দুস ঃ হ, দ্যাখ্লাম।

বিরতি।

মানুষডা আসলে মজার, ঐ লোকডা, আপনে তো বুঝবারই পারেন।

স্বপন ঃ হ্যাঁ, সে চেষ্টা করে....চেষ্টা করে প্রতিটা ব্যাপারে মজা করতে।

কুদ্দুস ঃ ঠিক কইছেন, হ্যার মশকরা করনের মন আছে, না?

স্বপন ঃ ঠিক বলেছ।

কুদ্দুস ঃ হ, তাইই।

বিরতি।

আমি এইটুকু কই যহন পরথম হ্যারে দ্যাখলাম, হ্যায় নিজের মতন কইরা সবকিছু ভাবতে আছিল।

স্বপন দাঁড়ায়, ছোট ড্রয়ারের কাছে যায়, ডানে, বুদ্ধের মূর্তি উঠিয়ে নিয়ে গ্যাসের চুলার উপর রাখে।

স্বপন ঃ ওর জন্য বাড়ির উপরের অংশের কাজ করার কথা আমার ।

কুদ্দুস ঃ কি কইতাছেন...মানে...বুজাইতাছেন এইডা তার বাড়ি?

স্বপন ঃ হ্যাঁ। এই জায়গাটা সাজাচ্ছি ওর জন্য। এখানে ফ্ল্যাট হবে।

কুদ্দুস ঃ উনি করে কি, তাইলে?

স্বপন ঃ সে ডেভেলপারের ব্যবসা করে। তার নিজের ভ্যান গাড়িও আছে।

কুদ্দুস ঃ হ্যায় তো এইহানে থাহে না, থাহে?

স্বপন ঃ বাইরের ঐ ছাউনিটা একবার যদি বানায় ফেলতে পারি... ... ... তাহলে ফ্ল্যাটের ব্যাপারে একটু বেশি চিন্তা করার সময় বের করতে পারব, বুঝলে। হয়ত ঝটপট দু'একটা কাজও সেরে ফেলতে পারব। (*সে জানালার দিকে এগোয়।*)। আমি নিজেই বাড়ি ঠিকঠাক করতে পারি, দেখছই তো। এটাই একমাত্র কাজ যা আমি পারি। আমি যে পারি, এটাই কখনও জানতাম না। কিন্তু এখন সব ধরনের কাজই করতে পারি, নিজ হাতে। তুমি তো বুঝোই, হাতে কলমে যে কাজগুলো করা যায় আর কি। বাইরের ছাউনিটা যখন বানিয়ে ফেলতে পারব...এরপর আমার জন্য একটা কারখানা বানাব,

দেখ। আমি....কিছু কাঠের কাজ করতে পারতাম। হালকা কাঠের কাজ দিয়ে শুরু করা যেত। ভাল কাঠ নিয়েই....কাজ করতাম।

বিরতি।

অবশ্য এই জায়গায় অনেক কিছুই করা যায়। ভাবছিলাম, যদিও, ভাবছি দেয়াল উঠিয়ে আলাদা করে ফেলব...রুমগুলোর একটার সাথে অতিরিক্ত জায়গা নিয়ে। মনে হয়, এটা লাগবে। জান তো....ওরা এই পর্দাগুলো লাগিয়েছে...জানো তো....ফরেন মাল। পর্দাগুলো দিয়ে তারা ঘরটাকে আলাদা করে ফেলেছে। দুই ভাগ করেছে। আমি এভাবেও করতে পারি বা দেয়াল উঠিয়ে আলাদা করে ফেলতে পারি। ব্যাপারটা তাড়াতাড়ি সারতে পারতাম, জান, যদি আমার কারখানাটা থাকত।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ এহ্, দ্যাহেন, এইডাই ভাবতেছিলাম। এইডা তো আমার ব্যাগ না।

স্বপন ঃ ওফ্। না।

কুদ্দুস ঃ হ, এইডা আমার ব্যাগ না। আমার ব্যাগ, এইডা এক্‌কেরে আলাদা কিসিমের ব্যাগ, দ্যাহেন। আমি জানি, হ্যারা কি করছে। করছে কি, আমার ব্যাগডা রাইখা দিছে, আর আপনেরে আরেকডা ব্যাগ ধরায় দিছে।

স্বপন ঃ না..... যেটা হয়েছিল, কেউ একজন তোমার ব্যাগ নিয়ে চলে গিয়েছিল।

কুদ্দুস (*উঠে দাড়াচ্ছে*) ঃ এইডাই তো কইছিলাম!

স্বপন ঃ যাই হোক, ঐ ব্যাগটা আমি এক জায়গা থেকে উঠিয়ে এনেছি। এটার মধ্যে বেশ কিছু.........কাপড়ও ছিল। সে আমাকে সবকিছুই বেশ সস্তায় দেয়।

কুদ্দুস (*ব্যাগ খুলতে থাকে*) ঃ কুনো জুতা আছে?

কুদ্দুস ব্যাগ থেকে দুইটা চেক শার্ট বের করে, উজ্জ্বল লাল আর উজ্জ্বল সবুজ রং এর। শার্টগুলো ধরে রাখে।

রাইখা লই।

স্বপন ঃ হ্যাঁ, দেখ।

কুদ্দুস ঃ হ......ভালাই, এমুন কিসিমের শার্টগুলান আমার ভালা লাগে। মাগার এই শার্টগুলান, শীতকাল তক্ টিকে না। মানে, এই ব্যাপারডা ভালাই জানি। না, আমার লাগব, লম্বা দাগওয়ালা শার্ট, ভালা টেকসই, যেইহানে দাগগুলান নীচের দিকে নামব। এইডাই লাগব আমার। (*সে ব্যাগ থেকে গাঢ় লাল রং এর ভেলভেটের নরম কোট বের করে।*) এইডা কি?

স্বপন ঃ এটা বেশ নরম কোট।

কুদ্দুস ঃ আরামের কোট? (*ধরে অনুভব করে।*) খারাপ না কাপড়ডা । দেখি কেমুন গায়ে মানায়।

কোট পরে দেখে সে।

আপনের এইহানে আয়না নাই?

স্বপন ঃ মনে হয় না।

কুদ্দুস ঃ দ্যাহেন, খুব একডা খারাপ লাগতাছে না। আপনের কাছে কেমুন লাগতাছে?

স্বপন ঃ ঠিক আছে।

কুদ্দুসঃ ভালা, এইডা হাতছাড়া করুম না, তাইলে।

স্বপন প্লাগ উঠিয়ে নেয়, পরীক্ষা করে।

না, এইড্যা হাতছাড়া করুম না।

বিরতি।

স্বপন ঃ তুমি তো... এখানকার কেয়ারটেকার হতে পার, যদি পছন্দ কর।

কুদ্দুস ঃ মানে?

স্বপন ঃ এই জায়গাটার.....দেখাশোনা করতে পার, যদি তোমার ভাল লাগে.....জান তো, সিঁড়ি আর সামনের জায়গা, সামনের ধাপগুলো, সবগুলোর উপর নজর রাখতে হবে। বেল পরিষ্কার করতে হবে।

কুদ্দুস ঃ ব্যাল?

স্বপন ঃ কয়েকটা কলিংবেল ঠিক করে দিব, সামনে নীচের দরজার জন্য। পিতলের।

কুদ্দুস ঃ কেয়ারট্যাকার হমু, এহ্?

স্বপন ঃ হ্যাঁ।

কুদ্দুস ঃ ভালা, আমি....এর আগে কুনোদিনই দ্যাখভালের কাম করি নাই, তো.....বলতাছি কি....কখনই.....যা বলতে চাইতাছি....আগে কুনোদিন কেয়ারট্যাকার ছিলাম না।

বিরতি।

স্বপন ঃ নিজেকে ভাবতে কেমন লাগছে , তাহলে?

কুদ্দুস ঃ তা, আমার হিসাবে তো.....ভালাই, আমার জানতে হইব......বুজতাছেন তো...।

স্বপন ঃ কি ধরনের ....।

কুদ্দুস ঃ হ, কেমুন ধরনের....আপনে তো জানেন... ।

বিরতি।

স্বপন ঃ ঠিক আছে, বলছি....।

কুদ্দুস ঃ কইতাছি, আমায় যহন করতেই হইব.....জানতে হইব.... ।

স্বপন ঃ হ্যাঁ, এতটুকু বলতে পারি.....।

কুদ্দুস ঃ জে......এইডাই......দ্যাহেন.......আমার কথাডা বুজবার পারতাছেন তো?

স্বপন ঃ যখন সময় হবে......।

কুদ্দুস ঃ মানে, ওইডাই বুজবার চাইতাছি, দ্যাহেন........।

স্বপন ঃ অল্পই হোক বা বেশি, তুমি ঠিক কি.......।

কুদ্দুস ঃ দ্যাহেন, আমি কইতাছি.......যা বুজবার পারতেছি......মানে, কেমুন ধরনের কাম...।

বিরতি।

স্বপন ঃ আচ্ছা, বেশ কিছু জিনিস যেমন সিড়িগুলো.....আর.....কলিং বেল.....।

কুদ্দুস ঃ মাগার এই ব্যাপারডা তো......হইব না.... এইগুলান ঝাড়ু মারনের কাম....না?

স্বপন ঃ হ্যাঁ, তা তো বটেই, তোমার বেশ কয়েকটা ব্রাশ লাগবে।

কুদ্দুস ঃ আপনের কাম সারন লাগব...দ্যাইহেন আপনের বেশ ভালা রকমের কাম সারন লাগব..।

স্বপন বিছানার কাছে উপরে ঝুলানো হুক থেকে সাদা রঙের ঢোলা আলখেল্লার মত পোষাক নেয়, কুদ্দুসকে দেখায়।

স্বপন ঃ এটা পরতে পার, যদি ভাল লাগে।

কুদ্দুস ঃ হ... কামের আছে, না?

স্বপন ঃ ধূলা থেকে বাঁচাবে।

কুদ্দুস (*পরে নিচ্ছে।*) ঃ হ, এইডা ঝুল ময়লা দূরে রাখব, ঠিক কইছেন। বেশ ভালা। অনেক শুকরিয়া, স্যার।

স্বপন ঃ দেখ আমরা যা করতে পারি, আমরা....আমি নীচে, সামনের দরজার বাইরে একটা কলিংবেল লাগিয়ে দিব, যার উপরে লেখা থাকবে, "কেয়ারটেকার"। আর কেউ যদি কিছু জানতে আসে, তুমি উত্তর দিবে।

কুদ্দুস ঃ ওহ, আমি তো এইগুলান কিছুই জানি না।

স্বপন ঃ জানবে না কেন?

কুদ্দুস ঃ মানে, আপনেরে বুজাই, আপনে তো জানবেন না যে, সামনের ধাপে ক্যাডায় আইব, জানবেন? আমারে তো তাইলে বেশ সাবধানে থাকতে হইব।

স্বপন ঃ কেন, কেউ কি তোমার পেছনে লেগেছে?

কুদ্দুস ঃ আমার পিছে? তা, ঐ বরিশাইল্যা ভূত তো আমার পিছে লাগবার পারে, পারে না? আমি যা করুম, ব্যালের শব্দ পাইয়া, নীচে যামু, দরজা খুইলা, যেই ব্যাডাই থাকব ওইহানে, যে কুনো যদু মদু থাকবার পারে। হ্যার বাপের নাম ভুলাইয়া দিমু, সুজা কথা, ভাইজান। হেরা হয়ত আমার কার্ডের পিছে লাগবার পারে, মানে দ্যাহেন, এই হানে,

মাত্র চাইরডা স্ট্যাম্প লাগানো আছে, আমার এই কার্ডের উপ্রে, এই যে এইহানে, দ্যাহেন, চাইরডা ষ্ট্যাম্প, এইগুলানই পাইছি আমি, আর কিছুই নাই, অহন হ্যারা কেয়ারট্যাকার ওয়ালা ব্যাল টিপব, আমারে ধইরা ফ্যালাইব, হ্যারা ওইডাই করব, এই সুযোগ ওগোরে লইতে দিমু না। অবশ্যি অমন ভুয়া কার্ড আমার আরও বহুত আছে, মাগার হ্যারা এইডা জানে না, আর আমি ওগোরে জানবার দিমু না, জানামু ক্যামনে, তাইলে তহন হ্যারা জাইনা যাইব যে, আমি একডা ভুয়া নাম লইয়া চলতাছিলাম। অহন আমি আমার যেই নাম কই, ওইডা তো আমার আসল নাম না। আমার আসল নাম যেইডা, আমি হ্যাইডায় চলতাছি না, আপনে তো বুজতাছেন। ওইডা আলাদা। দ্যাহেন, যে নাম লইয়া আছি, তা তো আসল না। ওইডা ধার লইছি।

নীরবতা।

আলো কমে যেতে যেতে একদম অন্ধকার হয়ে যায়।

অতঃপর জানালা দিয়ে 'ডিম লাইটের' মত আলোর প্রবেশ।

দরজায় আঘাত।

ঘরের দরজায় চাবির ঝুনঝুন শব্দ।

কুদ্দুস ঘরে ঢোকে, দরজা বন্ধ করে, আর আলো জ্বালানোর চেষ্টা করে, সুইচ টিপে 'অন' করে, 'অফ' করে, 'অন' করে, 'অফ' করে।

কুদ্দুস(*গজরাচ্ছে*) ঃ হইলডা কি? (*সে সুইচ টিপে 'অন' করে এবং 'অফ' করে।*) হালার এই লাইটের হইলডা কি? (*সে সুইচ টিপে 'অন করে এবং 'অফ' করে।*) আহ্‌হা। কইস্ না যে, লাইট হালায় নষ্ট হইছে।

বিরতি।

কি করুম? হালার লাইট গ্যাছে গা। কিছুই দ্যাখতাছি না।

বিরতি।

অহন কি করুম? (*সে নড়ে, হোঁচট খায়।*) হায় আল্লা, ওইডা কি? একটু আলো দেও।

খাড়া।

কুদ্দুস পকেটে ম্যাচের বাক্স পেয়ে যায়, বাক্স বের করে এবং একটা কাঠিতে আগুন জ্বালায়। কাঠির আগুন শেষ হয়ে যায়। ম্যাচের বাক্স পড়ে যায়।

আহ্! গেল কই? (*সে ঝুঁকে পড়ে।*) হালার বাস্কডা গেল কই?

বাক্সে লাথি লাগে।

ওইডা কি? কি? ক্যাডায় ওইহানে? ওইডা কি?

বিরতি। সে নড়ে ওঠে।

গেল কই ম্যাচডা? নীচে পড়ছিল এইহানে। এইডা কি? ক্যাডায় নড়াইতেছে।

নীরবতা।

ক্যাডায়, সামনে আয়। এইডা কে? ক্যাডায় আমার ম্যাচ লইছে।

বিরতি।

এইহানে ক্যাডা!

বিরতি।

আমার কাছে কইলাম চাক্কু আছে এইহানে। রেডিই আছি। আয় অহন, ক্যাডায় তুই?

সে নড়ে ওঠে, হোঁচট খেয়ে পড়ে যায়, চেঁচিয়ে ওঠে।

নীরবতা।

কুদ্দুসের মৃদু ফোঁপানির শব্দ শোনা যায়। সে উঠে দাড়াঁয়।

ঠিক আছে!

কুদ্দুস দাঁড়িয়ে থাকে। ঘন শ্বাস নিতে থাকে।

হঠাৎ 'ভ্যাকুয়াম ক্লিনার' যন্ত্রে গুঞ্জন শুরু হয়ে যায়। একটা মানুষের ছায়া ওটার সাথেই নড়ে ওঠে, ওটা চালাতে থাকে। যন্ত্রটির পাইপ মেঝেতে সরতে থাকে কুদ্দুসের পিছনে, হালকা লাফে সে শূন্যে ঝাঁপিয়ে পড়ে সরে যায় যন্ত্রটি থেকে এবং পড়ে যায়, শ্বাসরুদ্ধাবস্থায়।

আহ্ হা, আ, আ, ওরে, বাপ্‌রে ! সর, সইরা যা-যা-যা।

যন্ত্রটি থেমে যায়। মানুষের ছায়াটি স্বপনের বিছানার উপর লাফিয়ে ওঠে।

তোর লাইগা রেডি আমি! এইহানে আমি.....এইহানে!

মানুষের মূর্তিটি 'ভ্যাকুয়াম ক্লিনার' যন্ত্রটির প্লাগ বের করে নেয় আলোর 'সকেট' থেকে আর বাতিটি লাগিয়ে দেয়। আলো জ্বলে ওঠে। কুদ্দুস ডানদিকের দেয়ালের সাথে সেঁটে যায়, ছুরি হাতে। শওকত বিছানার উপর দাঁড়িয়ে, প্লাগ হাতে ধরে রাখে।

শওকত ঃ আমি সারা মাসের জমে যাওয়া ধূলা পরিষ্কার করছিলাম মাত্র। (সে নেমে আসে।) এই *'ভ্যাকুয়াম ক্লিনারের'* জন্য দেয়ালে প্লাগ লাগনো ছিল। কিন্তু তা কাজ করছে না। তাই আমাকে লাইটের সকেটে এটা লাগাতে হয়েছিল। (*সে যন্ত্রটি স্বপনের বিছানার নীচে রেখে দেয়।*) জায়গাটা এখন কেমন লাগছে তোমার? বেশ ভালভাবে সাজালাম।

বিরতি।

আমরা এটা পালাক্রমে করে থাকি, দুই সপ্তাহে একবার, আমার ভাই আর আমি, সম্পূর্ণ নতুনভাবে সাজিয়ে তুলি জায়গাটাকে। আজ রাতে দেরীতে কাজ শুরু করলাম, কেবল পৌঁছেছি এখানে। ভাবছিলাম যন্ত্রটিকে কাজে লাগানোই ভাল হবে, আমার পালা যখন।

বিরতি।

এমন নয় যে এখানেই থাকি আমি। থাকি না। সত্যি বলতে, আমি আরেক জায়গায় থাকি। যাই হোক না কেন, আমি তো দায়ী জায়গাটা অব্যবস্থায় রাখার জন্য, তাই না? ঘরবাড়ির যত্ন না নিয়ে থাকতে পারি না।

সে কুদ্দুসের দিকে এগিয়ে যায়, ছুরির দিকে ইঙ্গিত করে।

ওটা হাতে নিয়ে দোলাচ্ছ কেন?

কুদ্দুস ঃ আপনে আমার কাছে শুধু আহেন....।

শওকত ঃ দুঃখিত, যদি আপনাকে ভয় পাইয়ে দিয়ে থাকি। আপনের কথা আমার মনে ছিল, জানেন। মানে, আপনি আমার ভাইয়ের মেহমান। আমাদের তো আপনের আরাম আয়েসের কথা ভাবতেই হবে, তাই না? আমরা তো চাই না, ধূলা আপনের নাক পর্যন্ত পৌঁছাক। কতদিন এখানে থাকার কথা ভাবছেন, সব বাদ দিয়ে? আসলে, আমি তোমায় প্রস্তাব দিতে চাচ্ছিলাম যে, আমরা তোমার ভাড়া কিছু কমিয়ে দিব, নাম মাত্র টাকায় ভাড়া দিব, মানে, যতদিন না নিজে ঠিক করছ। নাম মাত্র ভাড়া, তাতেই হবে।

বিরতি।

এখন এরপরও, যদি ঘাড়ত্যাড়ামি করিস্, আমায় পুরো ব্যাপারটাই নতুন করে ভাবতে হবে।

বিরতি।

আহ্, আপনি নিশ্চয়ই আমার উপর কোন রকম হামলা চালানোর চিন্তা করছেন না, নাকি? আপনি তো আর জানোয়ার না?

কুদ্দুস (উগ্রভাবে) ঃ আমি আমারে লইয়াই থাকি, ভাইসাব। মাগার কেউ যুদি আমারে লইয়া খ্যাল্‌বারও চায়, হেরা বুইজা যায় কি আইতাছে তাগো সামনে।

শওকত ঃ মানলাম।

কুদ্দুস ঃ মাইনেন্। আমি হগগল কথা খুইলাই কইলাম, বুজলেন? আপনে আমার কথা ধরতে

পারছেন। যহন তহন আমার লগে কেউ মশকরা করলে আমি মনে লই না, মাগার যে কেউ আপনারে কইয়া দিবার পারব....যে আমার লগে কেউ লাগবার আহে না।

শওকত ঃ বুঝতে পারছি তুমি কি বুঝাতে চাচ্ছ।

কুদ্দুস ঃ আমারে লইয়া বহুত রঙ্গ তামাশা হইছে। মাগার....।

শওকত ঃ আর না।

কুদ্দুস ঃ এইডাই কইতাছি।

শওকত ডানে রাখা পুরানো জঞ্জালের উপর বসে।

কি করতাছেন?

শওকত ঃ না, আমি শুধু বলতে চাচ্ছি যে....আমি রীতিমত মুগ্ধ আপনার কারবারে।

কুদ্দুস ঃ এ্যাঁ?

শওকত ঃ আমি রীতিমত মুগ্ধ এইমাত্র যা কিছু বললে তা শুনে।

বিরতি।

হ্যাঁ, মুগ্ধ হবার মতন ব্যাপার তো, বটেই।

বিরতি।

আমি অভিভূত, যাই বল না কেন।

কুদ্দুস ঃ আপনে জানেন, আমি কি লইয়া কথা বলতাছিলাম তহন?

শওকত ঃ হ্যাঁ, জানি। আমার মনে হয়, আমরা একজন আরেকজনকে বুঝতে পারি।

কুদ্দুস ঃ হুহ্? ভালা...আপনেরে কমু... কইতাছিলাম....আমি এমনেই ভাবতেছিলাম। আপনে আমারে লইয়া বহুত রং তামাশা করছেন, জানেন তো। জানি না, ক্যান্ করছেন? আমি আপনের কুনো ক্ষতি করি নাই।

শওকত ঃ না, বুঝলে না ব্যাপারটা হইছিল? আমরা শুরুতেই গোলমাল পাকায়ে ফেলেছিলাম। এই হল ঘটনা।

কুদ্দুস ঃ হ, তাই করছিলাম।

কুদ্দুস শওকতের পাশে বসে পড়ে।

ওকত ঃ স্যান্ডউইচ খাবে ?

দ্দুস ঃ জে ?

ওকত (*পকেট থেকে কাগজে মুড়ানো স্যান্ডইউচ বের করে।*) ঃ এখান থেকে নাও।

দ্দুস ঃ নতুন কইরা কিছু শুরু কইরেন না।

ওকত ঃ আরে না, তুমি এখনও আমায় বুঝতে পার নি। আমি আমার ভাইয়ের বন্ধুর প্রতি সম্মান না দেখিয়ে কি থাকতে পারি। মানে, আপনি আমার ভাইয়ের বন্ধু না?

দ্দুস ঃ তা, আমি.... এইভাবে দেহি নাই।

ওকত ঃ তোমার সাথে তার কি বন্ধুত্ব হয় নাই, তাইলে ?

দ্দুস ঃ তা, আমি এইডা কমু না যে, হ্যায় আমার ইয়ার দোস্ত। মানে হ্যায় আমার কুনো ক্ষতি করে নাই, মাগার হ্যারপরও এইডা কওন যায় না যে হ্যায় আমার খাস্ দোস্ত। এই স্যানউইচের মইধ্যে কি?

ওকত ঃ পনির।

দ্দুস ঃ তাইলে হইব।

ওকত ঃ নাও একটা ।

দ্দুস ঃ শুকরিয়া, স্যার।

ওকত ঃ শুনে দুঃখ লাগল যে আমার ভাইয়ের আচরণ বন্ধুসুলভ না।

দ্দুস ঃ হ্যায় ঠিক আছে, হ্যায় বন্ধুর লাহানই চলে, আমি তো বলি নাই যে, হ্যায়...।

ওকত (*পকেট থেকে লবনদানি বের করে।*) ঃ লবণ?

দ্দুস ঃ লাগব না। (*সে স্যান্ডউইচে কামড় দেয়।*) আমি আসলে হ্যারে ঠিকমতন...বুজবার পারি না।

ওকত (*পকেট হাতরায়।*) ঃ আমি গোলমরিচ আনতে ভুলে গেছি।

দ্দুস ঃ বুজবার পারি না হ্যায় কেমনে চলে, এই আর কি।

শওকত ঃ এখানে কোথাও একটু বিট লবণ রেখেছিলাম। হারিয়েছে নিশ্চয়ই।

বিরতি।

কুদ্দুস স্যান্ডউইচ চিবাতে থাকে। শওকত তার খাওয়া দেখে। এরপর সে উঠে দাঁড়িয়ে নীচে নামে।

ওহ্...শুনো...একটা বুদ্ধি দিবেন? মানে, আপনে তো বেশ বৈষয়িক। একটা ব্যাপারে আইডিয়া দিতে পারবেন ?

কুদ্দুস ঃ কইয়া যান।

শওকত ঃ বলছি কি, দেখছই তো, আমি....আমার ভাইয়ের ব্যাপারে বেশ চিন্তিত।

কুদ্দুস ঃ আপনের ভাইরে লইয়া?

শওকত ঃ হ্যাঁ.....দেখছ তো, ওর সমস্যাটা।

কুদ্দুস ঃ কি?

শওকত ঃ বলতে ভাল লাগছে না....।

কুদ্দুস (*উঠে, নীচে নামে*) ঃ কইয়া ফ্যালেন, বলেন।

শওকত ওর দিকে তাকায়।

শওকত ঃ ও আসলে কাজ করতে পছন্দ করে না।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ বলেন বলেন!

শওকত ঃ না, সে কাজ করাটাই পছন্দ করে না, এটাই ওর সমস্যা।

কুদ্দুস ঃ সত্যই?

শওকত ঃ জানি নিজের ভাই সম্পর্কে এমন বলাটা ঠিক না।

কুদ্দুস ঃ হ।

শওকত ঃ ও কাজকে ভয় পায়। বেশ ভয় পায়।

কুদ্দুস ঃ এই ধরনের মানুষরে আমি চিনি।

ট ঃ চেন?

ঃ আমি ওগো লগে মিশছি।

ত ঃ মানে আমি চাই, ও কাজেকর্মে উন্নতি করুক।

ঃ হক কথা, স্যার।

ত ঃ এমন ভাই যদি তোমার থাকত, তুমি চাইতে ওকে সামনে এগিয়ে নিতে, তুমি দেখতে চাইতে, ও নিজের পথ নিজেই তৈরী করছে। অলস দেখতে চাই না ওকে, নিজের ক্ষতিই করছে শুধু । এই হল ব্যাপার।

ঃ ঠিক কইছেন।

ত ঃ সে তো কাজ করতেই চাচ্ছে না।

ঃ হ্যায় কাম করন পছন্দ করে না।

ত ঃ ভয় পায়।

ঃ আমারও তাই মনে হইতাছে ।

ত ঃ তুমি এমন লোক দেখেছ, না?

ঃ আমি? আমি এগুলানের ধরন চিনি।

ত ঃ ঠিক।

ঃ আমি ওগুলানের ধরন জানি। দেখছি।

ত ঃ অনেক দুঃশ্চিন্তা হয়। দেখ, আমি কনট্রাক্টর। নিজের ভ্যানগাড়ি আছে।

ঃ সত্যি?

ত ঃ আমার একটা ছোট কাজ করার কথা তার....কাজের জন্য তাকে এখানে রাখছি... কিন্তু জানি....বুঝতে পারছি, সে খুব ঢিলা টাইপের লোক।

বিরতি।

তামার কোন পরামর্শ আছে?

তা....হ্যায় খুব মজার মানুষ, আপনের ভাই।

ওকত ঃ মানে?

দ্দুস ঃ বলতাছি যে হ্যায়...বেশ মজার আদমী। আপনের ভাই।

শওকত স্থিরদৃষ্টিতে তাকায় কুদ্দুসের দিকে।

ওকত ঃ মজার? কেন?

দ্দুস ঃ ঠিকই....হ্যায় আজব আছে...।

ওকত ঃ মজার কি দেখলে?

বিরতি।

দ্দুস ঃ এই যে কাম কাজ ভালা লাগে না।

ওকত ঃ তাতে মজার কি হল?

দ্দুস ঃ কিছুই না।

বিরতি।

ওকত ঃ বেশি দোষ খোঁজার চেষ্টা করতে যেয় না।

দ্দুস ঃ না, না, খুঁজতাছি না, খুঁজতাছি না....আমি শুধু কইলাম।

ওকত ঃ বেশি চালাক ভাবিস্ না।

দ্দুস ঃ দ্যাহেন যা বুজাইতেছিলাম-------

ওকত ঃ বাদ দাও! (*দ্রুত বলে উঠে।*) শোন! তোমার জন্য একটা প্রস্তাব ছিল। আমি ভাবছি, এই জায়গাটা দেখাশোনার ভার নিয়ে নিব, কি বল? মনে হয়, এটা আরও দক্ষতার সাথে দেখা যাবে। আমার মাথায় অনেক আইডিয়া, অনেক প্ল্যান। (*সে কুদ্দুসকে দেখে।*) কেমন লাগবে তোমার এখানে থাকতে, কেয়ারটেকার হয়ে?

দ্দুস ঃ মানে?

শওকত ঃ তোমার সাথে বেশ থাকব। তোমার মত একজনের উপর আমি নির্ভর করতে পারি, তোমার তো সবদিকে কড়া নজর।

কুদ্দুস ঃ তা অহন...এক মিনিট...আমি...এর আগে কুনোদিন কেয়ারট্যাকারের কাম করি

নাই। জানেন তো.....।

শওকত ঃ এটা কোন ব্যাপার না। আসলে আমার তোমায় বেশ কাজের লোক মনে হয়েছে।

কুদ্দুস ঃ আমি কামের মানুষ আছি। কই কি, আমার টাইমে বহুত কাম পাইছিলাম, জানেন, এইডার আকাল ছিল না।

শওকত ঃ ভাল, তা তখনই বুঝলাম,যখন তুমি ছুরি বের করলে, তুমি কাউকে ঝামেলা করতে দাও না।

কুদ্দুস ঃ কেউ আমার লগে লাগতে আহে না, বাবা।

শওকত ঃ আমি বলছি, তুমি তো কোথাও আর্মিতে ছিলে, না?

কুদ্দুস ঃ কি?

শওকত ঃ আর্মির চাকরিতে ছিলে? তোমার ভাবভঙ্গিতে তো তাই মনে হয়।

কুদ্দুস ঃ ও....হ্যাঁ। আধা জীবন ওইহানেই গেছে, স্যার। সমুদ্রের ওইপারে...মানে...যহন চাকরিতে ছিলাম।

শওকত ঃ দেশের আশেপাশেই, না?

কুদ্দুস ঃ আমি ওইহানে ছিলাম। পরথম কয়েক জনের একজন আছিলাম ওইহানে।

শওকত ঃ হয়ত। আসলে আমি তোমাকেই খুঁজছিলাম।

কুদ্দুস ঃ ক্যান্ ?

শওকত ঃ কেয়ারটেকারের জন্য।

কুদ্দুস ঃ ও, ভালা, দ্যাহেন...শোনেন...এইহানকার মালিক ক্যাডায়.....উনি না আপনে?

শওকত ঃ আমি। আমি। আমার কাছে দলিল আছে।

কুদ্দুস ঃ আহ্....(*স্পষ্টভাবে।*) তা , আমার দ্যাখভাল করতে কোন সমুস্যা নাই, আপনের লাইগা এই জায়গা দেইখা রাখতে অসুবিধা নাই।

শওকত ঃ তা তো বটে,আমরা একটা ছোট 'ডিড' করব, যাতে দু'পক্ষেরই সুবিধা হবে।

কুদ্দুস ঃ এইডা আমি আপনের উপর ছাইড়া দিলাম।

শওকত ঃ খুব ভাল। একটাই ব্যাপার।

কুদ্দুস ঃ হেইডা কি?

শওকত ঃ আমায় আগের চাকরির কোন কাগজ দিতে পারবে?

কুদ্দুস ঃ এ্যাঁ?

শওকত ঃ আমার উকিলকে দেখানোর জন্য।

কুদ্দুস ঃ বহুত আছে। আমায় কেবলমাত্র নারায়নগঞ্জ যাইতে হইব কাল। ওইহানেই হগল কাগজ রাইখ্যা আইছি ।

শওকত ঃ কোথায়?

কুদ্দুস ঃ নারায়নগঞ্জে। হ্যায় আমার চাকরি-বাকরির হগগ্গল কাগজপত্রতো রাখছে, হ্যার কাছে আমার হগল কাগজ আছে। হাতের তালুর লাহান ওই জায়গাডা চিনি। ওইহানেই যাইতাছি, মানে, ওইহানে যাইতেই হইব, নইলে আমি শ্যাষ।

শওকত ঃ তাহলে বলছ, আমরা এই রেফারেন্সগুলো যখন চাইব, তখন পাব।

কুদ্দুস ঃ আমি একদিন ওইহানে যামু, কইতাছি। যাইতেছিলাম আজকেই, মাগার আমি.....

....আকাশডা ভালা হওনের লাইগা বইসা আছি।

শওকত ঃ আহ্!

কুদ্দুস ঃ হুনেন। আপনে আমারে এক জোড়া ভালা জুতা দিবার পারেন? আমার ভালা জুতার খুব আকাল পড়ছে। ভালা জুতা ছাড়া কুনোহানেই যাইবার পারি, কন ? কি মনে হয়, জুতা জোগাড় কইরা দেয়ার কুনো উপায় আছে ?

আলো বিবর্ণ হতে হতে একদম অন্ধকার হয়ে যায়।

আলো জ্বলে ওঠে। সকাল।

স্বপন হাফপ্যান্টের উপরই পায়জামা পরছে। অল্প মুখ বিকৃতি করে। বিছানার মাথার কাছে গিয়ে চারপাশে দেখে, খাটের রেলিং থেকে তোয়ালে উঠিয়ে নেয়

এবং দোলাতে থাকে। তোয়ালে নামিয়ে রাখে, কুদ্দুসের কাছে গিয়ে তাকে ডেকে তুলে। কুদ্দুস ধড়মড় করে উঠে বসে।

স্বপন ঃ বলেছিলে তুমি নারায়নগঞ্জ যাওয়ার কথা ভাবছ।

কুদ্দুস ঃ ও, ওইহানে যুদি যাই, তাইলে ভালাই হইব।

স্বপন ঃ দিনটা খুব একটা ভাল ঠেকছে না।

কুদ্দুস ঃ হ, তা আকাশডা ক্যামন আন্ধার হইয়া আছে না?

স্বপন ঃ আমি....গতরাতেও আমার ভাল ঘুম হয় নি।

কুদ্দুস ঃ খুব ঘুমাইছি আমি।

বিরতি।

স্বপন ঃ তুমি আবার শুরু করেছিলে....।

কুদ্দুস ঃ খুব ভালা ঘুমাইছি। রাইতে অল্প বৃষ্টি হইছিল না?

স্বপন ঃ বেশ অল্প।

সে বিছানার কাছে যায়, ছোট একটা কাঠের তক্তা উঠিয়ে শিরিষ কাগজ দিয়ে ঘষে মসৃণ করতে শুরু করে।

কুদ্দুস ঃ তাই মনে হইছিল। আমার মাথায় ছিটা লাগছিল।

বিরতি।

সোজা মাথায় ঠান্ডা হাওয়া লাগতাছিল।

বিরতি।

ছালার পিছনের জান্‌লাটা আপনে আটকাইতে পারেন নাই?

স্বপন ঃ তুমি তো পারতে।

কুদ্দুস ঃ তা, এইডার কি হইব, তাইলে? বিষ্টির ছিটা যে আমার মাথাত পড়ছে।

স্বপন ঃ একটু বাতাসও তো লাগবে।

কুদ্দুস বিছানা থেকে উঠে যায়। অন্য একটা লুঙ্গি পরে, সাথে ফতুয়া আর গামছা।

কুদ্দুস ঃ (*স্যান্ডেল পরছে*) হুনেন। আমি সারা জিন্দেগী হাওয়ার মধ্যেই থাকছি, বাবা। হাওয়া লইয়া আমারে জ্ঞান দেওন লাগব না। যা কইতেছিলাম, যহন ঘুমাইতে ছিলাম, বহুত হাওয়া ঢুকতেছিল, জান্‌লা দিয়া।

স্বপন ঃ জানালা খোলা না থাকলে ঘরটা গুমোট হয়ে যায়।

স্বপন চেয়ারের ওপাশে যায়, কাঠের তক্তাগুলো এর উপরে রাখে, সেগুলো মসৃণ করতে থাকে।

কুদ্দুস ঃ জানি, মাগার, আমি কি কইতাছি, আপনে বুজতাছেন না । ঐ হালার বৃষ্টি, স্যার, ঠিক আমার মাথাত পড়ছে। আমার ঘুমডা নষ্ট করছে। আমার ভীষণ সর্দি লাগবার পারত, হেই ঠান্ডার লাইগা। এইগুলানই কইতাছি। শুধু ওই জান্‌লাটা আটকায় দ্যান, তাইলে কারোরই একটুকুনও ঠান্ডা লাগব না, এইডাই বুজাইতাছি।

বিরতি।

স্বপন ঃ ঐ জানালা খোলা না থাকলে আমি ঘুমাতে পারি না।

কুদ্দুস ঃ ভালা, মাগার আমার কি হইব? আপনে.....আমার ব্যাপারডায় কি করবেন?

স্বপন ঃ তুমি অন্যদিকে ঘুমাও না কেন?

কুদ্দুস ঃ কি বুজাইতাছেন?

স্বপন ঃ জানালার দিকে পা দিয়ে ঘুমাও।

কুদ্দুস ঃ তাইলে লাভডা কি হইব?

স্বপন ঃ তোমার মাথায় বৃষ্টির পানি পড়বে না।

কুদ্দুস ঃ না, হেইডা আমি পারুম না করতে, পারুম না।

বিরতি।

মানে আমি এমনেই ঘুমাই। দ্যাহেন, অহন বৃষ্টি পড়তাছে। এইডা দ্যাহেন। এইডা এইহানে পড়তাছে।

বিরতি।

স্বপন ঃ ভাবছি, নিজামুদ্দিন রোডে হাঁটতে যাব। ওখানে এক লোকের সাথে কথা বলেছিলাম। তার একটা করাত ব্যবহারের বেঞ্চ ছিল। আমার কাছে বেশ ভালই মনে হয়েছিল। মনে হয় না, তার খুব একটা কাজে আসছে।

বিরতি।

যাও না, বাইরে থেকে একটু হেঁটে আসো।

কুদ্দুস ঃ হুনো কথা। তাইলে আর নারায়নগঞ্জ যাওন হইব না। এহ্‌হে জান্‌লা আটকানের ব্যাপারে কি করবেন তাইলে? বিষ্টির ছিটা তো আইব ভিত্‌রে।

স্বপন ঃ এখানকার মত বন্ধ রাখ।

কুদ্দুস জানালা বন্ধ করে, বাইরে তাকায়।

কুদ্দুস ঃ বাইরে তেরপলের নীচে ওগুলান কি?

স্বপন ঃ কাঠ।

কুদ্দুস ঃ কিসের লাইগা?

স্বপন ঃ ছাউনির জন্য।

কুদ্দুস ওর বিছানায় বসে।

কুদ্দুস ঃ আপনে অহনও ওই জুতা জোড়ার খবর পান নাই যেগুলান আমার লাইগা খুঁজতাছিলেন?

স্বপন ঃ ওহ্‌! না! দেখি যদি আজ নিয়ে আসতে পারি।

কুদ্দুস ঃ আমি এগুলান পইরা বাইরে যাইতে পারতাছি না, কন্‌ পারার কথা? এমন কি বাইরে গিয়া চাও খাইতে পারতাছি না।

স্বপন ঃ রাস্তার পাশেই একটা চায়ের দোকান আছে তো।

কুদ্দুস ঃ হইবার পারে, জনাব।

স্বপনের কথার সময় ঘরের অন্ধকারাচ্ছন্নভাব বাড়তে থাকবে। কথা শেষে, স্বপনকে শুধু দেখা যাবে। কুদ্দুস এবং অন্য সব জিনিসগুলো ছায়াচ্ছন্ন থাকবে। আলোর বিবর্ণতা অবশ্যই ক্রমিক, যতদূর সম্ভব দীর্ঘায়িত এবং অনতিলক্ষ্য হবে।

স্বপন ঃ আমি ওখানে বেশ ঘন ঘন যেতাম। আহ্, কয়েক বছর আগে। কিন্তু বন্ধ করলাম। জায়গাটা ভাল লাগত। বেশ ভাল সময়ই কাটাতাম সেখানে। ওটা চলে যাওয়ার আগে। মাত্র যাওয়ার আগে। মনে হয়...জায়গাটার সাথে এটার কোন সম্পর্ক ছিল। তারা সবাই...বয়সে বেশ বড় ছিল আমার চেয়ে। কিন্তু তারা সবসময়ই শুনে যেত। ভাবতাম...আমি যা বলতাম, তারা বুঝত। মানে, যাদের সাথে আমি কথা বলতাম। কথা খুব বেশি বলতাম। ওটাই ভুল ছিল আমার। কারখানাতেও তাই হত। ওখানে দাঁড়িয়ে, বা অবসরে, আমি বলতাম.....নানা জিনিসের কথা। আর এই মানুষগুলো, তারা শুনে যেত, যখন আমি...কোন কিছু বলতাম। সবই ঠিক ছিল। সমস্যা হল, আমার নানা রকম দৃষ্টিভ্রম ঘটত। তাদের ঘটত না, তারা....আমার মনে হত, আমি জিনিস দেখতে পারতাম...খুব পরিষ্কারভাবে... .. ...সবকিছু...এত পরিস্কার ছিল....সবকিছু ছিল... সবকিছুই ঠান্ডা ছিল...বেশি সুস্হির ছিল...সবকিছু....নীরব....আর.....এই পরিষ্কার দৃষ্টি....ছিল....কিন্তু হয়ত ভুল ভাবছিলাম। যাই হোক, কাউকে না কাউকে তো বলতেই হত। এগুলো কিছুই জানতাম না। আর...কোন রকম গুজব অবশ্যই চারপাশে ছড়িয়েছিল। আর এই মিথ্যা ছড়িয়ে পড়ল। ভাবতাম মানুষগুলো হাস্যকর হয়ে যাচ্ছে। চায়ের দোকানের। কারখানার। বুঝতে পারতাম না। তারপর একদিন, তারা আমায় হাসপাতালে নিয়ে গেল, ঢাকা শহরের বাইরে পশ্চিমে। তারা.....আমায় সেখানে নিয়ে গেল। যেতে চাচ্ছিলাম না। যাই হোক....বের হওয়ার চেষ্টা করলাম, বেশ কয়েকবার।

কিন্তু...তা বেশ সোজা ছিল না। তারা আমায় প্রশ্ন করল, সেখানে। ভিতরে নিয়ে গেল, সব ধরনের প্রশ্ন করল। তা, আমি তাদের বললাম... তারা যখন জানতে চাইল... আমি কিসের চিন্তায়...। হুম্ম্। তারপর একদিন.....এই মানুষ...ডাক্তার, মনে হয়....সবচেয়ে বড়....মানুষটা ছিল বেশ...স্বতন্ত্র.....যদিও আমি ঠিক জানি না। সে আমায় ভিতরে ডাকল....। বলল.....আমায় জানাল যে আমার কিছু হয়েছে। সে বল্‌ল, তাদের পরীক্ষা নিরীক্ষা শেষ। এইটাই বল্‌ল। আর আমায় এক গাদা কাগজের স্তুপ দেখাল আর বল্‌ল আমার কিছু হয়েছে, কোন সমস্যা। বল্‌ল.....সে শুধু বল্‌ল, দেখ। তোমার হয়েছে....এই জিনিস। ওইটাই তোমার সমস্যা । আর আমরা সিদ্ধান্ত নিয়েছি, সে বলল, তোমার ভালর জন্য আমরা একটা মাত্র পথ বেছে নিতে পারি। বল্‌ল.....কিন্তু আমি পারি না.....সঠিকভাবে মনে করলে....সে কিভাবে বল্‌ল.....বল্‌ল, আমরা তোমার মাথায় কিছু করতে যাচ্ছি। সে বলল....যদি না করি, তোমায় বাকী জীবন এখানে থাকতে হবে, কিন্তু যদি করি, তোমার ভাল হওয়ার একটা সুযোগ আছে। তুমি বাইরে যেতে পারবে, আর অন্যদের মত জীবন কাটাতে পারবে। তোমরা আমার মাথায় কি করবে, আমি তাকে জিজ্ঞাসা করলাম। কিন্তু সে শুধু একই কথার পুনরাবৃত্তি করল। তা, আমি তো বোকা ছিলাম না। জানতাম, নগন্য ছিলাম। জানতাম, অনুমতি না পেলে সে আমার কিছু করতে পারবে না। জানতাম, আমার মার কাছ থেকে তাকে অনুমতি নিতে হবে। তাই মাকে চিঠি লিখলাম আর জানালাম, তারা কি করতে চাইছে। কিন্তু তিনি অনুমতিপত্রে সাইন করলেন, অনুমতি দিলেন। আমি জানি, কেননা ডাক্তারটি আমায় মায়ের স্বাক্ষর দেখায়, যখন আমি দেখতে চাইলাম। তা, ঐ রাতে আমি পালানোর চেষ্টা করলাম, ঐ রাতেই। ঘন্টা পাঁচেক ধরে ওয়ার্ডের জানালার শিকগুলোর একটা করাত দিয়ে কাটলাম। একদম অন্ধকারের মাঝে। তারা আধ ঘন্টা পরপর বিছানাগুলোর উপর টর্চের আলো ফেলে। সেভাবেই টাইম বের করি। আর যখন কাজ প্রায় শেষ, একজন মানুষ....মূর্ছা যায়, আমার ঠিক পাশেই। যাই হোক, তারা আমায় ধরে ফেলে। সপ্তাহ

খানেক পরে, তারা ঘুরে আসতে শুরু করে এবং মাথায় এই কাজ করে। এই ওয়ার্ডে, আমাদের সাইকেই এটা করতে হত। তারা ঘুরে আসত আর একবার করে করত। এক রাত। আমি সবার শেষে ছিলাম। আমি স্পষ্ট দেখতে পারলাম, তারা অন্যদের সাথে কি করত। তারা এইগুলো হাতে নিয়ে আসত....জানি না ওগুলো কি....দেখতে বড় সাঁড়াশির মত লাগত, তার লাগানো, তারগুলো একটা ছোট মেশিনের সাথে লাগানো। বৈদ্যুতিক। তারা মানুষটাকে নীচে দাবিয়ে রাখত, আর সবচেয়ে বড় ডাক্তার.....প্রধান ডাক্তারটা, সাঁড়াশি লাগিয়ে দিত, কানে লাগানো যন্ত্রের মত, তিনি মানুষটার মাথার যে কোন এক পার্শ্বে লাগিয়ে দিত। একজন মেশিন ধরে থাকত, জানো তো, সে তা 'অন' করে দিত, আর প্রধান ডাক্তারটি সাঁড়াশিগুলোকে মাথার যে কোন পাশে চাপ দিয়ে ধরে রাখত। তারপর সেগুলো খুলে ফেলত। লোকটাকে ঢেকে দিত... পরে কোন সময় ছাড়া তারা লোকটাকে ধরত না। কেউ কেউ প্রতিরোধ করত, কিন্তু বেশির ভাগই করত না। তারা শুধু শুয়ে থাকত। তা, তারা আমার কাছে আসছিল ঘুরে, যে রাতে তারা এল, আমি উঠে দেয়ালে পিঠ দিয়ে দাঁড়ালাম। আমায় বিছানায় উঠতে বল্‌ল, আমি জানতাম যে তারা আমায় বিছানায় শোয়াতে চায়,তারা যদি দাঁড়ানো অবস্থায় শুরু করত, আমার মেরুদন্ড হয়ত ভেঙ্গে ফেলত। তাই দাঁড়িয়ে রইলাম, এরপর তাদের দু'একজন আমার দিকে এগুলো, তা, আমি তখন আরও কমবয়সী ছিলাম, এখনকার তুলনায় শক্তিশালীও ছিলাম, বেশ শক্তিশালী ছিলাম, ওদের একজনকে ধরাশায়ী করলাম, আরেকজনের গলা চেপে ধরলাম, হঠাৎ...সেই বড় ডাক্তারটা সাঁড়াশিগুলো আমার মাথায় পরিয়ে দিল, আমি জানতাম দাঁড়ানো অবস্থায় তার এমন করার কথা না, এই জন্যই আমি....যাই হোক, সে তাই করল। তাই বের হয়ে এলাম। সেই জায়গা ছেড়ে এলাম.... কিন্তু ঠিকমত হাঁটতে পারছিলাম না। মনে হয় না, আমার মেরুদন্ডে কোন ক্ষতি হয়েছে। ওটা সম্পূর্ণ ঠিক আছে। সমস্যাটা হল....আমার চিন্তাগুলো.....অনেক মন্থর হয়ে গিয়েছিল....চিন্তাই করতে পারতাম না...পারতাম না....খুঁজে....চিন্তাগুলো....একসাথে....আহ্

হহ...আমি...কখনই পেতাম না...একসাথে। সমস্যা হল, মানুষ কি বলে শুনতে পারতাম না। ডানে বা বামে তাকাতে পারতাম না, একদম নাক বরাবর সোজা তাকাতে হত, কারণ আমি যদি ঘাড় ঘুরাতাম...পারতাম না...সোজা থাকতে। আর মাথা ধরা তো ছিলই। আমার ঘরে বসে থাকতাম। যখন মায়ের সাথে থাকতাম। আর আমার ভাইয়ের সাথে। আমার চেয়ে ছোট সে। প্রত্যেকটি সাজানো জিনিস, আমার ঘরের যত জিনিস ছিল, ফেলে দিলাম, কিন্তু মরলাম না। আসলে আমার মরে যাওয়াই উচিত ছিল। যাই হোক, এখন অনেক ভাল আছি। কিন্তু এখন মানুষের সাথে কথা বলি না। ঐ চায়ের দোকানের মত জায়গাগুলো এড়িয়ে চলি। অমন জায়গায় আর কখনই যাই না। কারও সাথে কথা বলি না...ওভাবে। প্রায়ই ভাবতাম, ফিরে যাব আর ঐ লোকটাকে খুঁজব যে আমার সাথে এমন করেছিল। কিন্তু প্রথমে অন্যকিছু করতে চাই। বাগানের ছাউনিটা আগে বানাতে চাই।

পর্দা।

তৃতীয় অঙ্ক

দুই সপ্তাহ পরে।

শওকত মেঝেতে শুয়ে, বামদিকে, মুড়ানো কার্পেটের উপর মাথা রেখে, ছাদের দিকে তাকিয়ে আছে।

কুদ্দুস চেয়ারে বসা, সিগারেট হাতে। গায়ে কোট। বিকাল।

নীরবতা।

কুদ্দুস ঃ আমার মনে হয়, হ্যায় ওই ফাটাগুলানরে কিছু করছে।

বিরতি।

দ্যাহেন, শ্যাষ হপ্তায় ম্যালা বিষ্টি হইছিল, মাগার বালডিটায় এক ফোঁটা পানিও পড়ে নাই।

বিরতি।

হ্যায় অবশ্যিই উপ্রে কিছু লাগাইছে।

বিরতি।

কুনো এক রাইতে ছাদে কেউ একজন হাঁটতেছিল। উনিই নিশ্চয়ই।

বিরতি।

মাগার, মনে হইতাছে ছাদের উপ্রে হ্যায় আলকাতরা লাগাইছে। আমারে এই লইয়া একডা কথাও কয় নাই। একডা কথাও জানায় নাই।

বিরতি।

হ্যায় আমার কুনো কথার জবাব দেয় না।

কুদ্দুস ম্যাচ জ্বালায়, সিগারেটে ধরিয়ে তাতে টান দেয়।

হ্যায় আমারে একডা চাক্কু দেয় নাই!

বিরতি।

রুটি কাটনের লাইগ্যা একখান চাক্কু দেয় নাই।

বিরতি।

চাক্কু ছাড়া আমি রুটি পিস্ করুম ক্যামনে?

বিরতি।

এইডা তো বেসম্ভব ব্যাপার।

বিরতি।

শওকত ঃ তোমার তো ছুরি আছে।

কুদ্দুস ঃ কি কন?

শওকত ঃ তুমি তো ছুরি পেয়েছিলে।

কুদ্দুস ঃ আমার চাক্কু আছিল ঠিকই, চাক্কু পাইছিলাম, মাগার আপনে ক্যামনে ভাবলেন যে, আমি ভালা রুটিডা ঐ চাক্কু দিয়া পিস্ করুম? ওইডা তো রুটি কাটনের চাকু না। রুটি কাটনের সাথে এইডার কুনো সম্পর্ক নাই। এইডা কুনো এক জায়গা থন্ কুড়াইয়া আনছি। জানি না, কোন জায়গায়, জানুম ক্যামনে? না, যেইডা চাইতেছি----

শওকত ঃ জানি তুমি কি চাও।

বিরতি। কুদ্দুস উঠে গিয়ে গ্যাস ষ্টোভের কাছে দাঁড়ায়।

কুদ্দুস ঃ এই চুলাডারে কি করবেন? হ্যায় আমারে কইছিল যে এইডার কানেকশন নাই। ক্যামনে জানতাম যে এইডা অচল মাল? এইহানে আমি, এইডার ঠিক লগেই ঘুমাই, মাইঝ রাইতে ঘুম থাইকা উঠি, ষ্টোভের উপরই চোখ যায়, স্যার! আমার মুখের সামনেই এইডা, ক্যামনে জানুম, আমি হয়ত এইহানে খাটের উপরে শুইয়া আছি, এইডা ফাটবার পারত, আমার ক্ষতি হইবার পারত।

বিরতি।

মাগার হ্যায় আমার কুনো কথা কানে লয় বইলা তো মনে হয় না। হ্যারে একদিন কইলাম, দ্যাহেন, মালাউনগোর কথা, যেগুলান সামনের বাড়ি থাইক্যা আইছিল, গোছলখানার লাইগা। কইছিলাম, ওইহানে জব্বর নোংরা, হগল শিকগুলান ময়লা চিট্‌চিটা, কালা আদ্‌মীগুলান, গোছলখানাও নোংরা কালা কইরা রাখছে। মাগার হ্যায় কি করল? হ্যায় তো এই জায়গা দ্যাখভালের কামে আছে, হ্যার কিছু কওনের নাই, একডা কথাও কইল না।

বিরতি।

কয়েক হপ্তা আগে...হ্যায় বইসা ছিল, আমারে বহুত কথা কইল..... হপ্তা কয়েক আগে। ম্যালা কথা কইল। হ্যায় পর থাইকা একডা কথাও মুখ দিয়া বাইর করে নাই। ওইদিন শুধু কথাই বলতাছিল...জানি না মানুষডা কেমুন...হ্যায় আমার দিকে তাকায় নাই, আমার লগে বাতচিৎ করতাছিল না, আমারে হ্যায় তো পাত্তাও দেয় না। নিজের লগেই কথা কইতাছিল। ওইডা লইয়াই চিন্তায় আছিল। মানে, আপনে যেমুন আমার কাছে আইছেন, শলা পরামর্শ চাইছেন, হ্যায় কখনই এমুন কিছু করে নাই। মানে, আমাদের ভিত্‌রে কুনো বাতচিৎ হয় না, জানেন? আপনে একই ঘরে এমুন লোকের লগে তো থাকবার পারবেন না, য্যায় কিনা...আপনার লগে কথা কয় না।

বিরতি।

আমি হ্যার ভাবসাব কিচ্ছু বুজবার পারি না।

বিরতি।

আপনে আর আমি মিলায় এই জায়গাডার কাম চালায় লইবার পারতাম।

শওকত (*রোমন্থনপ্রবণ হয়ে*) ঃ হ্যাঁ ঠিকই বলেছ। দেখ, আমি জায়গাটায় আমি কি করতে পারতাম।

বিরতি।

জায়গাটার উপর ঢালু ছাদের একটা বাড়ী বানাতে পারতাম। ধর...এই ঘরটার কথাই ধর। এই ঘরটাকে রান্নাঘর বানানো যেত। সঠিক মাপ, খোলা জানালা, সূর্যের আলো। ঘন নীল রঙ, খোদইকৃত তামাটে টাইলস্ লাগাতাম। রংগুলোর আভা দেয়ালগুলোতে ছড়াতো। রান্নাঘরের ভিতরে অংশে ধূসর কাঠকয়লা রঙের টেবিল টপ লাগায়ে পুষায় নিতাম। হাড়ি পাতিল রাখার কাবার্ডের জন্য প্রচুর জায়গা থাকত। দেয়ালে লাগানো একটা ছোট আর একটা বড় কাবার্ড থাকত, আর ঘরের কোণায় ঘুরানো যায় এমন তাকওয়ালা ক্যাবিনেট লাগাতাম। কাবার্ডের কমতি থাকত না। খাওয়ার ঘরটা সামনের খোলা জায়গায় আড়াআড়িভাবে করতে পারতে, তাই না? ঠিক। ভেনেসীয় 'চিক' থাকত জানালায়, মার্বেলের মেঝে, দামী টাইলস্। অফ্ হোয়াইট রঙের নরম লিনেনের কার্পেট থাকত, টেবিল.....বার্নিশ করা সেগুন কাঠের অনুজ্জ্বল কালো ডিজাইনের ড্রয়ারওয়ালা টেবিল, গদি আঁটা বাঁকা চেয়ার, টুইড কাপড়ে মুড়ানো জই কাঠের আর্ম চেয়ার, দুইজনের বসার জন্য বিচ্ কাঠের পাটের দড়ি বোনা গদির সোফা, কফি খাওয়ার জন্য তাপ নিরোধক সাদা টাইলস্রে বর্ডার দেয়া সাদা টপওয়ালা টেবিল। ঠিক না? এরপর শোবার ঘরের কথা ধর। শোবার ঘর মানে কি। আরামের জায়গা। বিশ্রাম আর শান্তির জন্য। তাই তোমার লাগবে পরিপাটি গৃহসজ্জা। হালকা সাজের দিকে খেয়াল রাখতে হবে। আসবাব.... হবে মেহগনি আর লাল কাঠের। উজ্জ্বল গাঢ় নীল কার্পেট, ম্যাটম্যাটে নীল আর সাদা পর্দা, সাদা রঙের উপর ছোট ছোট নীল গোলাপ ফুলের প্রিন্টওয়ালা বেডকাভার, উপরে প্লাস্টিকের ট্রে লাগানো ড্রেসিংটেবিল, 'রাফিয়া' সুতার ঢাকনা দেয়া টেবিল ল্যাম্প...(*শওকত উঠে বসে*) এটা আর ফ্ল্যাট হত না, হত প্রাসাদ।

কুদ্দুস ঃ আমিও তাই কই, ভাইসাব।

শওকত ঃ প্রাসাদ।

কুদ্দুস ঃ ওইহানে থাকত ক্যাডায়?

শওকত ঃ আমি থাকতাম। আমার ভাই আর আমি।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ আর আমি?

শওকত (*শান্তভাবে*) ঃ এই সব হাবিজাবি, এইগুলো কারও কাজে লাগে না। এইগুলো সবই পুরানো লোহা, সব। সেই বিশেষ। এইটা দিয়ে বাড়ি বানান যাবে না। কোন ভাবেই এটা দিয়ে কিছু হবে না। এটা জঞ্জাল। সে এগুলো কখনই বিক্রি করতে পারত না, দু'পয়সাও পেত না।

বিরতি।

বাতিল মাল।

বিরতি।

কিন্তু তাকে দেখে মনে হয় না আমার চিন্তাভাবনায় তার কোন আগ্রহ আছে। এটাই তো সমস্যা। তুমি ওর সাথে কথা বলে দেখ না কেন, দেখ ওর ইচ্ছা আছে কি না?

কুদ্দুস ঃ আমি?

শওকত ঃ হ্যাঁ। তুই তো ওর বন্ধুও।

কুদ্দুস ঃ কক্ষনো না।

শওকত ঃ তুই ওর সাথে একই রুমে থাকিস্ না?

কুদ্দুস ঃ হ্যায় আমার বন্ধু না। আপনে বুজবেন না হ্যায় কহন কার লগে কি করতাছে। মানে, আপনের লগে, আপনে তো জানেন আপনে কি করতাছেন।

শওকত কুদ্দুসের দিকে তাকায়।

মানে আপনের নিজের একটা ধরন আছে, এইডা শুধু আমি কইতাছি না, যে কেউ আপনেরে দেখলেই কইবার পারব। আপনের ধরনডা হয়ত মজার, মাগার এইডা তো আমাগো সবারই আছে, কিন্তু হ্যারডাই আলাদা, খেয়াল কইরেন? মানে, অন্তত আপনের লগে, ব্যাপারডা হইল, আপনে......।

শওকত ঃ সাধাসিধা।

কুদ্দুস ঃ ওইডাই, সাদাসিদা।

শওকত ঃ ঠিক বলছিস্।

কুদ্দুস ঃ মাগার উনার ব্যাপারে, হ্যার অর্ধেক কথাই তো বুজবার পারি না!

শওকত ঃ উহ্।

কুদ্দুস ঃ হ্যার কুনো বোধশোধ নাই!

বিরতি।

দ্যাহেন, আমার টাইম কওনের লাইগা একটা ঘড়ি দরকার! ঘড়ি ছাড়া টাইম কমু ক্যামনে? পারুম! হ্যারে আমি কইলাম, বুজাইলাম, দ্যাহো, একডা ঘড়ি হইলে কি হইব, তাইলে আমি বুজবার পারুম কয়ডা বাজে? মানে, আপনে যুদি কইতেই না পারলেন কোন টাইমে আছেন, জানলেন না কই আছেন, বুঝতাছেন তো আমার কথা? দ্যাহেন, অহন আমার কি করন লাগব, যুদি আমায় বাইরে যাইতে হয়, আমার ঘড়ির উপর এক চোউখ রাখবার লাগব, আর ফেরত আইবার লাইগা টাইমের কথা মাথায় রাখতে হইব। মাগার এইডা তো কামের কথা হইল না, এইহানে পাঁচ মিনিটও হয় নাই আইছি আর ভুইলা গেছি। ভুইলা গেছি কি টাইম আছিল!

কুদ্দুস ঘরের এমাথা ওমাথা হাঁটে।

এইভাবে দ্যাহেন। যুদি শরীলে যুইত না পাই, আমারে তো একটু শুইতে হইব, তাইলে, যহন আমি উঠুম, জানমু না কয়ডা বাজলে যাইতে হইব চা খাওনের লাইগা! দ্যাখ্তাছেন, এইডাও খারাপ না যহন আমি আইলাম। ঘরের কোণায় ঘড়ি দ্যাখবার পারি, যহন ঘরের ভিত্রে পা দিমু, তহনই জানমু কয়ডা বাজে, মাগার যহন আমি ঢুকমু! যহন আমি ভিত্রে... তহন ধান্দায় থাকুম না টাইম লইয়া!

বিরতি।

না, এইহানে একডা ঘড়ি লাগবই আমার, এই ঘরের মইধ্যে, আর তহন একটু নিঃশ্বাস ফ্যালনের সুযোগ পামু। মাগার হ্যায় আমারে একডু সুযোগ দেয় না।

কুদ্দুস চেয়ারে বসে।

হ্যায় আমারে ঘুম থাইক্যা উঠায়। মাঝ রাইতে ঘুম থাইকা উঠায় দেয় ! আমারে কয়, আমি না কি বক্‌বক্‌ করি। আপনেরে কই মনে লয়, কবে যে হ্যারে আচ্ছামতন ঝাড়ি দিমু কুনোদিন।

শওকত ঃ সে তোমাকে ঘুমাতে দেয় না?

কুদ্দুস ঃ হ্যায় আমারে ঘুমাইতে দেয় না! খালি জাগাইয়া তুলে!

শওকত ঃ খুবই খারাপ কথা।

কুদ্দুস ঃ আমি ম্যালা জায়গায় থাকছি। হ্যারা আমায় থাকবার দিত। সবহানেই এমুন হইতাছে। এইহানডা বাদ দিয়া।

শওকত ঃ ঘুম তো দরকার। সব সময়ই।

কুদ্দুস ঃ আপনে ঠিক কইছেন। এইডা দরকার। সকালে যহন ঘুম থাইক্যা উঠি, শরীল উঠ্‌বার চায় না। কাম কাজ দ্যাহা লাগে। নিজের চলাফেরা করন লাগে, ঝামেলা মিটাইতে হয়, ঠিকঠাক করতে হয়। মাগার সকালে যহন ঘুম ভাঙ্গে, শরীলে এক ফোঁটা বল পাই না। তার চ্যায়াও বড় কথা, ঘড়ি নাই।

শওকত ঃ তা তো ঠিকই।

কুদ্দুস (*দাঁড়িয়ে, চলাফেরা করে*) ঃ হ্যায় বাইরে যায়, কই যায় কে জানে, কোন জায়গায় যায়, আমারে কুনোদিন কয় না। আমরা এক আধটু কথা কইতাম, এর বেশি না। হ্যারে কুনোদিন দেহি না, কহন বাইরে যায়, দেরীতে ফিরে, হেরপর তো, ঠ্যালা দিয়া মাঝরাইতে আমারে ডাকে।

বিরতি।

হুনেন! সকালে ঘুম থাইক্যা উঠি....ঘুম থাইক্যা আর হ্যায় আমার দিকে তাকায়া হাসে! ওইহানে দাঁড়ায়, আমার দিকে তাকায়, হাসে। আমি ওরে দ্যাখবার পারি, জানেন, চাদরের ফুঁকা দিয়া ওরে দ্যাখবার পারি। হ্যায় শার্ট গায়ে দেয়, ঘুইরা দাঁড়ায়, আমার খাটের উপর ঝুইকা পড়ে, হাসি মুখে। হালার কোন জিনিস লইয়া হ্যায় হাসে? হ্যায় শুধু জানে না যে আমি ওরে চাদরের ফুঁকা দিয়া দ্যাখবার পারি। এইডা হ্যায় জানে না! জানে না যে আমি ওরে দ্যাখতাছি, মনে লয় যে, আমি ঘুমাইতাছি, মাগার চাদরডার তল দিয়াই হ্যার উপ্রে সব সময় নজর রাখতাছি, জানেন? মাগার, হ্যায় জানে না। হ্যায় শুধু আমার দিকে চায় আর হাসে, কিন্তু জানে না যে ওরে আমি দ্যাখতাছি।

বিরতি।

(*ঝুঁকে পড়ে, শওকতের দিকে।*) জে না, আপনে কি করবার চান, তার লগে কথা কইবার তো? আমি করছি...এই কাম হইয়া গ্যাছে। আপনে ওরে জানাইবার চান...যে এই জায়গাটার ব্যাপারে আমাগো প্যালান আছে, আমরা বানাইবার পারি, কাম শুরু করবার পারি। দ্যাহেন, আপনের লাইগা আমি জায়গাডা সাজাইতে পারি, আপনের কামে 'হেল্প' করবার পারি....দুইজনে মিলায়।

বিরতি।

আপনে তাইলে অহন থাহেন কই?

শওকত ঃ আমি? তা, ছোট একটা জায়গা আছে। চলে। সব কিছুই আছে। আপনে অবশ্যই এসেন, চা-টা খাওয়া যাবে মাঝে সাঝে। কিছু গজল শুনতে পাবেন।

কুদ্দুস ঃ জে না, আপনেই শুধু হ্যার লগে কথা কইবার চাইলেন। তা, আপনে তো হ্যার ভাই।

বিরতি।

শওকত ঃ হ্যাঁ....হয়ত আমিই বলব।

দরজায় শব্দ হয়।

শওকত উঠে পড়ে, দরজার কাছে গিয়ে বের হয়ে যায়।

কুদ্দুস ঃ কই যান্? উনি তো আইছেন।

নীরবতা।

কুদ্দুস দাঁড়ায়, তারপর জানালার কাছে গিয়ে বাইরে তাকায়।

স্বপন ঘরে ঢুকে। একটা কাগজের ব্যাগ নিয়ে আসছে। গায়ের জ্যাকেট খুলে ফেলে, ব্যাগ খুলে একজোড়া জুতা বের করে।

স্বপন ঃ জুতা।

কুদ্দুস (*ঘুরে তাকিয়ে*) ঃ কি?

স্বপন ঃ নিয়ে এলাম, পরে দেখ।

কুদ্দুস ঃ জুতা? কেমুন?

স্বপন ঃ তোমার লাগতে পারে।

কুদ্দুস নীচে নেমে আসে, পায়ের স্যান্ডেল খুলে ফেলে আর জুতা জোড়া পরে। ঘুরে বেড়ায়, পা নাড়াচাড়া করে, ঝুকে পড়ে, জুতার চামড়ায় চাপ দেয়।

কুদ্দুস ঃ না, ঠিক হয় নাই।

স্বপন ঃ এগুলো হয় নি?

কুদ্দুস ঃ জে না, এগুলান লাগে নাই।

স্বপন ঃ হুম্ম্।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ ভালা, কই কি, এইগুলান চালাই....যদ্দিন না আরেক জোড়া জুতা পামু।

বিরতি।

ফিতা কই?

স্বপন ঃ ফিতা নাই।

কুদ্দুস ঃ ফিতা ছাড়া তো জুতা পরবার পারুম না।

স্বপন ঃ আমি শুধু জুতাগুলোই পেয়েছি।

কুদ্দুস ঃ তা অহন, জুতার উপরের ওই ঢাকনাগুলান দ্যাহেন না? মানে, ফিতাগুলান ছাড়া আপনে এই জুতাগুলারে ঠিক রাখ্‌বার পারবেন না। যুদি ফিতা না পান, জুতাগুলান পইরা থাকবার একডাই উপায় হলো পা গুলারে টাইট কইরা রাখা, এমনে? টাইট পা লইয়া হাঁটাহাঁটি করন যায়? তা পায়ের লাইগ্যা ত ঠিক না। পায়ে বিশ্রি দাগ পড়ব। যুদি জুতাগুলান ঠিক ভাবে পরন যায়, তাইলে দাগ হওনের কম চান্স।

স্বপন ঘুরে বিছানার মাথার কাছে চলে যায়।

স্বপন ঃ এখানে কোথাও আমার ফিতা কয়েকটা থাকতে পারে।

কুদ্দুস ঃ দ্যাহেন আমার কপালে যুদি কিছু জুটে?

বিরতি।

স্বপন ঃ এই যে কয়েকটা। (*সে কুদ্দুসের হাতে সেগুলো তুলে দেয়।*)

কুদ্দুস ঃ এইগুলার রঙ তো খয়েরি।

স্বপন ঃ এইগুলোই পেয়েছি।

কুদ্দুস ঃ এই জুতাগুলান কালা।

স্বপন উত্তর দেয় না।

ভালা, চলব, যদ্দিন না আরেক জুড়া পাই।

কুদ্দুস চেয়ারে বসে, জুতায় ফিতা লাগানো শুরু করে।

এইগুলান পইরা কাইল নারায়নগঞ্জ যাইবার পারি। যুদি ওইহানে পৌঁছাইতে পারি, আমার ঝামেলা মিটাইয়া ফ্যালবার পারুম।

বিরতি।

জব্বর একডা চাকরীর খবর পাইছি। এক লোকে আমারে জিগাইছে, হ্যায়...হ্যার মাথায় ম্যালা প্যালান। হ্যার ভবিষ্যতডাও বেশ ভালা। মাগার, হেরা আমার কাগজ দ্যাখবার চায়, বুজেন তো, হ্যারা আমার আগের মালিকগোর কাছ্‌ থাইক্যা কাগজ চায়।

এইগুলানের লাইগ্যা আমারে আগে নারায়নগঞ্জ যাইতে হইব। কাগজগুলান ওইহানে। ঝামেলাটা হইল, ওইহানে যাওয়া। ওইডাই আমার সমুস্যা। আকাশডাই কেমুন শয়তানি শুরু করছে।

স্বপন নীরবে বের হয়ে যায়, অলক্ষ্যে।

জানি না, এই জুতাগুলান তো বেশ ভালাই হইব। রাস্তাডা খারাপ, এর আগে গেছিলাম ওইহানে। আরেক পথে আইছিলাম। শ্যাষবার ওই জায়গা যহন ছাড়ছিলাম, ওই....শ্যাষবার কিছুদিন আগে...রাস্তা খারাপ আছিল, বিষ্টি পড়তাছিল, কপাল জোরে রাস্তাত মইরা পইড়া থাকি নাই, মাগার এইহানে আইলাম, এরপরও যাওন বাদ দেই নাই, সবটাই...হ.... সবটা পথ গেছিলাম। মাগার একই ঘটনা, এমনে যাইতে পারুম না, যা করন লাগব, ওইহানে যাইতে হইব, ওই মানুষরে খুঁজবার লাগব---

সে ঘুরে, ঘরের চারদিকে তাকিয়ে দেখে।

আল্লা! হারামজাদা, হ্যায় আমার কথাডাও হুনে নাই!

একদম অন্ধকার হয়ে যায়।

জানালা দিয়ে 'ডিম' আলোর প্রবেশ।

এখন রাত। স্বপন আর কুদ্দুস বিছানায়, কুদ্দুসের গোঙানি। স্বপন উঠে বসে, বিছানা ছাড়ে, আলো জ্বালায়, কুদ্দুসের কাছে গিয়ে ঝাকুনি দেয়।

স্বপন ঃ এই, থাম, থামবে? আমি ঘুমাতে পারছি না।

কুদ্দুস ঃ কি? কি? কি হইছে ?

স্বপন ঃ তুমি ঘুমের মধ্যে শব্দ করছ।

কুদ্দুস ঃ আমি বুড়া মানুষ, আপনে আমার থাইক্যা কি চান, নিঃশ্বাস আটকাইয়া থাকুম?

স্বপন ঃ তুমি শব্দ করছ।

কুদ্দুস ঃ আপনে কি করবার কন, নিঃশ্বাস আটকাইয়া থাকুম?

স্বপন তার বিছানায় যায়, পায়জামা পরে।

স্বপন ঃ আমি একটু খোলা বাতাসে ঘুরে আসি।

কুদ্দুস ঃ আপনে আমারে দিয়া কি করাইবার চান? সাধেই, তারা যে আপনেরে পাগলখানায় ঢুকাইছিল, আমি একটুও তাজ্জব হই নাই। মাঝরাইতে বুড়া মানুষডারে ঘুম থাইক্যা উঠানো, আপনের মাথা আউলায় গ্যাছে নিশ্চয়ই! বাজে স্বপ্ন দ্যাখতাছি, এর দায় লইব ক্যাডা, আমারে খারাপ স্বপ্ন দ্যাখানের লাইগা? আপনে যুদি আমারে দিয়া ফালতু কাম না করাইতেন, আমি আওয়াজ করতাম না! আপনে ক্যামনে চান যে, আমি আরামে ঘুমামু, যহন সারাডা সময় আপনে আমারে পিছে লাইগা থাকেন? কি চান আমার থাইক্যা, শ্বাস আটকাইয়া রাখুম?

কুদ্দুস গায়ের চাদর ছুড়ে ফেলে, বিছানা হতে নামে, লুঙ্গি আর ফতুয়া পরে, গলায় গামছা ঝুলায়।

এইহানে এমুন শীত লাগতাছে যে আমারে বিছ্নায় আরেকডা পায়জামা পইরা থাকন লাগে। জিন্দেগীতে এমুন হয় নাই আগে। মাগার এইহানে এমনই করন লাগতাছে। শুধু মাত্র আপনে গরমের ব্যবস্থা করবেন না বইলা! আপনের লগে অকাজে বহুত টাইম নষ্ট করছি। আপনের চ্যায়া ভালা দিন বেশি দেখছি আমি। কেউই আমারে এমুনভাবে রাহে নাই, যাক গিয়া। আমি মানুষডা ভালা! তাই ঝামেলায় জড়ায়েন না আমারে। আপনে যতক্ষণ ঠিক থাকবেন, আমিও ততক্ষণ ঠিক।আপনে শুধু ঠিক থাইকেন, তাইলেই হইব। জানেন ক্যান, কই কি, আপনের ভাই আপনের উপর নজর রাখতাছে। আপনের ব্যাপারে খবর নিতেছে। আমার এক দোস্ত ওইহানে আছে, এইডাতেই ঘাবড়ায়েন না। খাঁটি দোস্ত পাইছি ওইহানে। আমারে মানুষ মনে হয় না! আপনে যুদি এমনই করবেন আমার লগে, তাইলে পরথমে আদর কইরা লইয়া আইলেন ক্যান? ভাবছেন,আমার চ্যায়া আপনের ঘটে বুদ্ধি বেশি। বহুত জানি আমি। আপনেরে হ্যারা আগে একবার ভিত্রে পুরছিল,

আরেকবারও ঢুকাইবার পারে। আপনের ভাই নজর রাখতাছে আপনের উপ্রে! আপনের মাথায় আবারও ঐ সাঁড়াশি আটকাইয়া দিবার পারে, বুজলেন! হ্যারা আবারও পরাইয়া দিবার পারে! যে কুনো টাইমে। উনাদের শুধু খবর পাওনের দেরী। আপনেরে উডাইয়া লইয়া যাবো, বাবা। এইহানে আইয়া, উডাইয়া লইব আর গারদের ভিতরে ঢুকাইয়া দিব। ঠান্ডা কইরা ফ্যালব! মাথায় সাঁড়াশি পরাইয়া দিয়া, ঠান্ডা কইরা ফ্যালাইব! হ্যারপর এই জঞ্জাল দ্যাখভালের লাইগা একজনরে রাখব যার লগে আমারে থাকন লাগব, হেরা জানব আপনে আছিলেন ননীগোপাল। হ্যারা এইডাই সবচ্যায়া বড় ভুল করছিল, আপনে আমার বুদ্ধি লন, এই জায়গা ছাইড়া চইলা যান। কেউ জানে না আপনে কি করতাছেন, বাইরে যান আর আসেন, কেউ জানে না আপনে করেন কি! ভালা, কেউ আমারে এতদিন ধইরা জ্বালাইবার পারে নাই। ভাবছেন আপনের ফালতু কাজ আমি কইরাই যামু? হাহ্ হাহ্ হাহ্! আপনে নতুন কইরা ভাবেন! আমারে দিয়া সব বাজে কাম করাইবার চান, সিড়ি বাইয়া উপর নীচ করা, যাতে ডেইলী রাইতে আমি এই বাজে, নোংরা খুপরিতে ঘুমাইবার পারি? আমি নাই, বাবা। আপনের লগে নাই। আপনে তো জানেনও না আধা টাইমে আপনে কি করেন। অহন তো আপনে বার হাত পানির নীচে। আপনের আধা জিন্দেগীই শ্যাষ। নিজের দিকে চাইলে আপনেও তা কইতে পারবেন। ক্যাডায় দ্যাখতাছে আপনে আমারে চাইরডা পয়সা দিছিলেন? হালার জানোয়ারের লাহান ব্যাভার করছেন আমার লগে। এমুন পাগলের আস্তানায় আগে থাকি নাই।

স্বপন কুদ্দুসের দিকে সামান্য এগিয়ে যায়। কুদ্দুস লুঙ্গিগতে গোঁজা ছুরি বের করে।

আমার দিকে এক পাও আগাইয়েন না, ভাই। এইডা আমার লগে আছে। মাইরা দিমু। ঢুকাইয়া দিমু। আমার লগে লাগবার আইয়েন না, এইডা আছে।

বিরতি। তারা পরস্পরের দিকে এক দৃষ্টিতে তাকিয়ে থাকে।

ভাবেন, আপনে অহন কি করবেন।

বিরতি।

কুনো ঝামেলাও কইরেন না।

বিরতি।

স্বপন ঃ আমার...আমার মনে হয় তোমার অন্য জায়গা খোঁজার সময় এসেছে। মনে হয় না আমাদের সম্পর্ক আর ভাল হবে।

কুদ্দুস ঃ অন্য জায়গা খুঁজুম?

স্বপন ঃ হ্যাঁ।

কুদ্দুস ঃ আমি? আপনে আমারে যাইতে কইতাছেন? আমি যামু না ভাই। আপনে যান্!

স্বপন ঃ মানে?

কুদ্দুস ঃ আপনে যান্! আপনেই বরং আরেক জায়গা খুঁইজা লন!

স্বপন ঃ এটা আমার বাসা। তোমার না।

কুদ্দুস ঃ আমার না? তা আমিও তো এইহানে থাকি। এইহানেই চাকরী পাইছি।

স্বপন ঃ ঠিক আছে...ভাল, তবে আমার মনে হয় না তুমি আসলেই থাকতে চাও।

কুদ্দুস ঃ তাই না? ভালাই, তা আপনেরে কই, এইহানকার একজন ভাবে যে আমি যুগ্যো। আর এই লাইগাই আপনেরে কইতাছি। এইহানে আমি কেয়ারট্যাকার হইয়া থাকতাছি। বুজলেন! আপনের ভাই, হ্যায় কইছে আমারে, বুজলেন, হ্যায় কইছে চাকরীডা আমার! আমার! তাই এইহানে থাকুম আমি। হ্যার কেয়ারট্যাকার হমু।

স্বপন ঃ আমার ভাইয়ের?

কুদ্দুস ঃ হ্যায় থাকতাছে, এই জায়গাডার উপ্রে কাম করবে, আর আমি থাকতাছি হ্যার লগে।

স্বপন ঃ দ্যাখো। যদি তোমায় আমি....কিছু টাকা দেই, তুমি নারায়নগঞ্জ যেতে পারবে।

কুদ্দুস ঃ আপনে আগে আপনের ছাউনিডা বানায়া লন। কিছু ট্যাকা! যহন আমি এইহানে মাসের বেতন পামু! আপনে নিজের নোংরা ছাউনি বানায় লন পরথমে। তাইলেই চলব।

স্বপন স্থিরদৃষ্টিতে তাকে দেখে।

স্বপন ঃ ওটা নোংরা ছাউনি না।

নীরবতা।

স্বপন তার দিকে এগোয়।

এটা পরিষ্কার। সবগুলো কাঠ ভাল। ওটা বানিয়ে ফেলব। কোন সমস্যা নাই।

কুদ্দুস ঃ বেশি কাছে আইসেন না।

স্বপন ঃ ঐ ছাউনিকে বাজে বলার কোন কারণ নাই তোমার।

কুদ্দুস ছুরি তাক করে।

বাজে তো তুমি।

কুদ্দুস ঃ কি কইলেন!

স্বপন ঃ জায়গাটাকে দুর্গন্ধ করে ফেলেছ।

কুদ্দুস ঃ হায় মাবুদ, এইডা আপনে কি কইতাছেন!

স্বপন ঃ অনেকদিন ধরেই করছ। আমার রাতে ঘুমাতে না পারার এটাও একটা কারণ।

কুদ্দুস ঃ আপনে আমারে কইবার পারলেন! কইলেন আমি দুর্গন্ধ ছড়াইতাছি!

স্বপন ঃ সব চেয়ে ভাল, তুমি চলে যাও।

কুদ্দুস ঃ আমি আপনেরে দুর্গন্ধ করতাছি!

সে প্রচন্ড বেগে হাত নামিয়ে আনে, হাত কেঁপে ওঠে, স্বপনের পেট বরাবর ছুরি তাক করে। স্বপন সরে না। নীরবতা। কুদ্দুসের হাত আর এগোয় না। তারা দাঁড়িয়ে থাকে।

আপনেরে গন্ধ বানাই...।

বিরতি।

স্বপন ঃ সব গুছায় ফেল।

কুদ্দুস ছুরি নিজের বুকের কাছে ধরে, ঘন ঘন শ্বাস নিতে থাকে।

স্বপন কুদ্দুসের বিছানার কাছে যায়, তার ব্যাগ বের করে, কুদ্দুসের বেশ কিছু জিনিস

ওর মধ্যে ঢোকায়।

কুদ্দুস ঃ আপনের...আপনের কুনো হক নাই.... ছাড়েন ব্যাগডা, ওইডা আমার!

কুদ্দুস ব্যাগ নিয়ে নেয় আর জিনিসগুলো নীচে ঢেলে ফেলে।

ঠিক আছে.....আমারে এইহানে যে কাম দিছে....... ... .খাড়ান ...... (*সে কোট পরে।*).....আপনে খাড়ান.....আপনের ভাই....আপনেরে বুজাইব.....আপনে আমারে কইছেন....আমারে গালি দিছেন.....কেউ আজ তক্ ওইডা কয় নাই আমারে...(*গলায় গামছা দেয়।*) আপনের কপালে খারাবি আছে, আপনে গালি দিছেন....আপনেরে আমি ছাইড়া দিমু না...(*সে তার ব্যাগ উঠিয়ে নেয় দরজার কাছে যায়।*) দুঃখ পাইবেন আমারে গালি দিছেন বইলা...।

সে দরজা খুলে, স্বপন তাকে দেখতে থাকে।

অহন বুজলাম কারে বিশ্বাস করন যায়।

কুদ্দুস বেরিয়ে যায়। স্বপন দাঁড়িয়ে থাকে।

অন্ধকার।

আলো জ্বলে ওঠে। প্রথম বিকেল।

সিড়িতে গলার আওয়াজ।

শওকত আর কুদ্দুসের প্রবেশ।

কুদ্দুস ঃ গান্ধাওয়ালা। হুনছেন! আমি! আপনেরে জানাইছিলাম না হ্যায় কি কইছিল? গান্ধা! হুনছেন? হ্যায় তাই কইছে আমারে!

শওকত ঃ ছি, ছি, ছি।

কুদ্দুস ঃ হ্যায় এইডাই কইছে আমারে।

শওকত ঃ তুমি গন্ধ করছ না তো।

কুদ্দুস ঃ না, স্যার!

শওকত ঃ অবশ্য তুই গন্ধ ছড়ালে, আমিই প্রথম তোকে বলতাম।

কুদ্দুস ঃ আমি হ্যারে কইলাম, হ্যারে কইলাম....কইলাম, তুমি আমার দাম দিবার পারলা না! কইলাম, ভাইয়ের কথা ভুইলো না। কইছি, আপনে আমার লগে আইসা তারে খবর লইবেন। হ্যায় জানে না কি আরম্ভ করতাছে, ওইসব কইরা। আমার লগে লাগবার আইসা। কইছিলামও তারে, কইছি, হ্যায় থাকব, তোমার ভাই থাকব লগে, হ্যার মাথাত বুদ্ধি আছে, তোমার লাহান না----

শওকত ঃ কি বলতে চাচ্ছিস্?

কুদ্দুস ঃ এ্যাঁ?

শওকত ঃ তুই বলছিস্ আমার ভাইয়ের মাথায় কোন বুদ্ধি নাই?

কুদ্দুস ঃ কি? আমি বলবার চাইতেছি যে, আপনের যেমুন জায়গা লইয়া প্ল্যান আছে, এইসব কিছু ... সব সাজানো গুছানো, তাইনা? মানে, হ্যার তো হক না আমারে হুকুম দেওনের। আমি আপনের হুকুম শুনুম, আপনের লাইগা কেয়ারট্যাকারের কাম করুম, মানে, আপনে আমারে দাম দিছেন... ...আমারে ময়লার তাল ভাবেন নাই... ...আমরা দুই জনে..... দুইজনেই বুজবার পারি উনি ক্যান এমুন।

বিরতি।

শওকত ঃ তখন সে কি বলল যখন তাকে জানালে, আমি তোমায় কেয়ারটেকারের কাজ দিতে চাইছি?

কুদ্দুস ঃ হ্যায়...কইল....হ্যায় কইল....কি জানি....হ্যায় তো এইহানে ছিল।

শওকত ঃ হ্যাঁ, তার তো একটা কারণ আছে না?

কুদ্দুস ঃ কারণ! এইডা আপনের বাড়ী না? আপনে হ্যারে থাকবার দিছেন!

শওকত ঃ তাকে আমি চলে যেতে বলতে পারতাম হয়ত।

কুদ্দুস ঃ এইডাই আমি কইবার চাইতাছি।

শওকত ঃ হ্যাঁ, তাকে চলে যেতে বলতে পারতাম। মানে, আমিই তো মালিক। আরেকদিকে, সে এখনকার ভাড়াটে। নোটিশ দেয়া, জানেন তো, আসলে, নিয়মকানুনের ব্যাপার

আছে, এইটাই। এটা নির্ভর করে জায়গাটাকে আপনে কিভাবে নিচ্ছেন। নির্ভর করছে ঘরটাকে সাজায় নিচ্ছেন না অগোছালো ভাবে। বুঝতেছেন তো ?

কুদ্দুস ঃ না, বুজি নাই।

শওকত ঃ এই যেসব ফার্নিচার দেখছ, এখানে, এইগুলো সবই তার, অবশ্য বিছানাগুলো ছাড়া। তাই, আসলে, এটা আইনের ব্যাপার, এইটাই ঘটনা।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ আমি কই কি, হ্যায় যেইহান থন্ আইছে, ওইহানে ফেরত পাঠান উচিত!

শওকত (*ঘুরে কুদ্দুসের দিকে তাকিয়ে*) ঃ যেখান থেকে?

কুদ্দুস ঃ হ।

শওকত ঃ কোথা থেকে আসছে?

কুদ্দুস ঃ তা....হ্যায়...হ্যায়...।

শওকত ঃ তুই মাঝে মাঝে নিজের সীমা ছাড়ায় ফেলিস্, না?

বিরতি।

(*উঠে দাড়িয়ে, ত্বড়িৎবেগে।*) ভাল, যাই হোক, যা হল, জায়গাটা ঠিক করার চেষ্টা করতে তো দোষ নাই, দেখি...।

কুদ্দুস ঃ এই কথাডাই শুনবার চাইতেছিলাম।

শওকত ঃ না, ঠিক আছে।

কুদ্দুসের মুখোমুখি হতে সে ঘুরে দাঁড়ায়।

তার চেয়ে তুমি নিজেকে যেমন ভাল বলেছ তেমন কাজ দেখাও না।

কুদ্দুস ঃ কি কইতাছেন?

শওকত ঃ তা, তুমি বলেছিলে না তুমি ঘর সাজানোর কাজ পার, সেটা ভালভাবে করলেই হবে।

কুদ্দুস ঃ কি আমি?

শওকত ঃ আমি কি বলছ কেন? ঘর সাজায় না লোকে। ঘরের ভিতরের সবকিছু সাজায়।

কুদ্দুস ঃ আমি? কি কন? আমি কুনোদিন এই কাম করি নাই। আমি হেইডা ছিলাম না কুনোদিনও।

শওকত ঃ কখনও ছিলে না?

কুদ্দুস ঃ না না, আমি না, ভাই। আমি ঘর সাজানের লোক না। আমি অন্য কামে ব্যস্ত আছিলাম। আরও অনেক কাম আছিল। মাগার, আমি...আমি অনেক কিছুই করবার পরতাম সবসময়...আমারে...কামের ধরন বুজবার লাইগা একটু টাইম দ্যান।

শওকত ঃ আমি চাই না আপনে কাজের ধরন বুঝেন। আমার একজন অভিজ্ঞ ফার্ষ্টক্লাস ঘর সাজানোর কারিগর লাগবে। আমি ভেবেছিলাম আপনে এদের একজন।

কুদ্দুস ঃ আমি? একমিনিট দাঁড়ান----এক মিনিট---আপনে ভুল আদমী ধরছেন।

শওকত ঃ কিভাবে একজন ভুল মানুষ ধরলাম? আমি তো একমাত্র আপনার সাথেই কথা বলেছিলাম। আপনিই একমাত্র মানুষ যাকে বলেছিলাম, আমার স্বপ্নের কথা, মনের গহিন ইচ্ছার কথা, একমাত্র আপনাকেই বলেছিলাম, আর বলেছিলাম কারণ ভেবেছিলাম, আপনি একজন অভিজ্ঞ ফাষ্টক্লাস পেশাদার ঘর সাজানোর কারিগর।

কুদ্দুস ঃ অহন বুজতাছেন তো----

শওকতঃ তার মানে, আপনে জানেন না কি ভাবে নীল রঙ, খোদাইকৃত তামাটে টাইলস্ লাগাতে হয় দেয়ালে, আর কিভাবে ঐ রঙগুলো দেয়ালে আভা ছড়ায়?

কুদ্দুস ঃ শুনেন, আপনে কই থাইকা পাইলেন---?

শওকত ঃ আপনে তাইলে বার্নিশ করা সেগুন কাঠের ডিজাইন করা টেবিল, টুইড কাপড়ে মুড়ানো জই কাঠের আর্ম চেয়ার, দুইজনের বসার জন্য বিচ্ কাঠের পাটের দড়ি বোনা গদির সোফা বানাতে পারবেন না?

কুদ্দুস ঃ আমি কুনোদিন তো কই নাই।

শওকত ঃ হায় খোদা! তাইলে তুই তো অবশ্যই আমারে ভুল ধারনা দিয়েছিলি।

কুদ্দুস ঃ কুনোদিন এমন বলি নাই।

শওকত ঃ তুই তো শালা মহা ঠকবাজ!

কুদ্দুস ঃ আপনে এই কথাগুলান আমারে বলবার চান না নিশ্চয়ই। আপনে আমারে এইহানকার কেয়ারট্যাকার বানাইছেন। আপনেরে কামে 'হেল্প' করনের লাইগা আইছিলাম, ওইতো, খুব কম....কম বেতনের লাইগা, কুনোদিন এই লইয়া কিছু কই নাই...আপনে আমারে শুধু শুধু গালমন্দ করতাছেন---

শওকত ঃ নাম কি তোর?

কুদ্দুস ঃ আবার শুরু কইরেন না----

শওকত ঃ আসল নাম কি তোর?

কুদ্দুস ঃ কুদ্দুস।

শওকত ঃ কি নামে চলতেছিস্ ?

কুদ্দুস ঃ সুন্দর।

শওকত ঃ দুইটা নাম নিছিস্। বাকিগুলোর কি করবি? অ্যাঁ? এখন বল, আমায় ঐসব আজেবাজে কথা বলছিস্ কেন তোর 'ডেকোরেটর' হওয়া নিয়ে?

কুদ্দুস ঃ আপনেরে কিছুই কই নাই। আপনে কি আমি কি কইতাছি শুনবেন না?

বিরতি।

হ্যায় এইডা কইছে আপনেরে। আপনের ভাই অবশ্যি আপনেরে কইবার পারে। পাগল ছাগল মানুষ। হ্যায় আপনেরে হিংসায় পুইড়া কিছু কইছে হয়ত, মাথা আউলা, অর্ধেকডা তো গ্যাছেই, এইডা হ্যাই আপনেরে কইছে।

শওকত আস্তে আস্তে কুদ্দুসের কাছে যায়।

শওকত ঃ আমার ভাইরে কি কইলি?

কুদ্দুস ঃ কোন সময়?

শওকত ঃ সে কি?

কুদ্দুস ঃ আমি...আপনেই এইবার বুইজ্জা লন...।

শওকত ঃ পাগল ছাগল? কার মাথা আউলা?

বিরতি।

তুই আমার ভাইরে পাগল বল্‌লি? আমার ভাইরে। একটু বেশি...প্যাঁচাল পাইরা ফেল্‌লি না?

কুদ্দুস ঃ মাগার, হ্যায় তো নিজেই স্বীকার যায়!

শওকত ধীরে ধীরে কুদ্দুসের চারিদিকে ঘুরে ঘুরে হাঁটে, একবার মেপে নেয় তাকে। তার চারদিকে একবার ঘুরে নেয় সে।

শওকত ঃ তুই খুব অদ্ভুত মানুষ? আজব। যেদিন থেকে এই বাড়িতে ঢুকছিস্, সমস্যা একটা লেগেই আছে। সত্যি। তোর একটা কথাও সত্য বলে ভাবতে পারি নাই। তোর একেকটা কথার হাজারটা মানে ধরা যায়। যাই বলিস্, তার বেশির ভাগই মিথ্যা। তুই তো পাগল, আউলা ঝাউলা, কখন কি করবি, তার ঠিক নাই। তুই আর কিছুই না জংলী জানোয়ার, এর বাইরে আর কিছু হতেই পারে না। অসভ্য মানুষ। আর যতই শাক দিয়ে মাছ ঢাকিস্ না কেন, তোর তো পা থেকে মাথা পর্যন্ত দুর্গন্ধ। এই যে, দ্যাখ। তুই নিজেরে এতদিন 'ডেকোরেটর' বলে চালায় আসছিস্, তোরে যেই কাজই দেই, কি হয়? তুই নারায়নগঞ্জের কাজের লম্বা ফিরিস্তি শোনাস্, তাতে হইলটা কি? তোকে তো নারায়নগঞ্জে যাইতেই দেখলাম না। সবচেয়ে কষ্টের হলেও মনে হয়, তার পরও তোর কেয়ারটেকারের কাজের জন্য টাকা দিতে হবে। পাঁচশ টাকা নিয়ে যা।

সে পকেট হাতড়িয়ে পাচঁশ টাকার নোট বের করে, কুদ্দুসের পায়ের কাছে ছুড়ে মারে। কুদ্দুস স্থির ভাবে দাঁড়িয়ে থাকে। শওকত গ্যাস ষ্টোভের দিকে হেঁটে যায়, বুদ্ধের মূর্তিটা উঠিয়ে নেয়।

কুদ্দুস (ধীরে) ঃ ঠিক আছে, তাইলে...তাই করেন....এইডাই করেন....তাই যুদি চান....।

শওকত ঃ **তাই চাই।**

সে মূর্তিটাকে সজোরে ষ্টোভের দিকে ছুড়ে মারে। তা ভেঙ্গে যায়।

(আবেগপ্লুত) সবাই ভাবতে পারে এই বাড়ীটাই আমার সব, যা নিয়ে চিন্তা করি। কিন্তু আরও প্রচুর ব্যাপার নিয়ে আমায় চিন্তা করতে হয়। আরও কাজ আছে। অনেক কাজ আছে। নিজের ব্যবসাটা দাঁড় করাতে হবে না? তা বাড়ানোর কথা ভাবতে হয়.... সওব কিছু। এখনও দাড়াঁতে পারিনি। চরকির মত ঘুরছি, সব সময়। ঘুরেই যাচ্ছি ... সব সময়। ভবিষ্যতের কথা ভাবার আছে। এই বাড়ী নিয়ে আমার মাথা ব্যথা নাই। আগ্রহও নাই। আমার ভাই চিন্তা করতে পারে। সেই সব করবে, সাজাবে, এটা নিয়ে যা করার সেই করবে। আমি এসব ভাবিনা। ভেবেছিলাম, ওকে সাহায্য করছি, এখানে থাকতে দিচ্ছি। তার নিজের প্ল্যান আছে। ওগুলো নিয়েই থাকতে দিব। ওর উপরই ছেড়ে দিচ্ছি।

বিরতি।

কুদ্দুস ঃ আমার কি হইব?

নীরবতা। শওকত তার দিকে তাকায় না।

দরজার শব্দ।

নীরবতা। তারা নড়ে না।

স্বপন ঘরে ঢুকে। সে দরজা বন্ধ করে, ঘরের ভিতরে যায়, শওকতের মুখোমুখি হয়।

তারা পরস্পরকে দেখে। দু'জনই হাসে, অস্পষ্টভাবে।

শওকত (*স্বপনের সাথে কথা বলতে শুরু করে*) ঃ দেখ....আহ্.....।

সে থেমে যায়, দরজার কাছে গিয়ে বের হয়ে যায়। স্বপন দরজা খোলা থাকতে দেয়, কুদ্দুসের পাশ কাটিয়ে পিছনে চলে যায়, ভাঙ্গা বুদ্ধের মুর্তিটা দেখে, ভাঙ্গা টুকরো গুলোর দিকে কিছুক্ষণ তাকিয়ে থাকে। এরপর তার বিছানার কাছে যায়, গায়ের জ্যাকেট খুলে, বসে, স্ক্রু ড্রাইভার আর প্লাস নিয়ে প্লাগে ঢুকায়।

কুদ্দুস ঃ তামুকের জন্য ফিইরা আইছি।

স্বপনঃ ও আচ্ছা।

কুদ্দুস ঃ বাইর হইয়া গেছিলাম....আধা রাস্তা পার হইছি...হঠাৎ আমি...টের পাইলাম যে...যে আমার তামুকের প্যাকেডটা নাই। তাই নিবার আইলাম...।

বিরতি। স্বপনের দিকে এগোয়।

এইডা তো একই প্লাগ না, তাই না, যেইডা আপনে...?

বিরতি।

অহনও এইডা দিয়া ঠিক করবার পারতেছেন না, না?

বিরতি।

তা, আপনে যুদি...অত লাইগা থাকেন, মনে হইতাছে, হয়ত আপনে...।

বিরতি।

হুনতাছেন...।

বিরতি।

আপনে তো মন থাইক্যা কন নাই, না, আমার গায়ের দুর্গন্ধের কথা, ঠিক না?

বিরতি।

কইছিলেন? আপনে আমার বহুত খেয়াল রাখছিলেন। আমারে থাকবার দিছিলেন। থাকবার দিছিলেন, কুনো কথাই জিগান নাই, খাট দিছেন, আমার লগে থাকছেন। হুনতাছেন। ভাবতেছিলাম, ক্যান ঐ আওয়াজগুলান করছিলাম, ঠান্ডা লাগছিল বইলা,

দ্যাহেন, আমার ঠান্ডা লাগছিল, যহন ঘুমাইয়াছিলাম, না বুইজাই শব্দ করছিলাম, তাই ভাবতেছিলাম, মানে কইতেছিলাম কি, আপনে যুদি আমারে আপনার খাট দ্যান আর আমারডা লন, তাইলে ফারাক তো পাওন যাইব না, সেগুলান একই কিসিমের, যুদি আপনের খাট লইতে হয়, আপনে ঘুমান, যে খাটেই ঘুমাইবার চান, আপনে তাইলে আমারডা লন, আমি আপনেরডা নিমু, আর সব ঠিকই থাকব, ঠান্ডার নাগালের বাইরে থাকমু, দ্যাহেন মানে একডু হাওয়ায় আপনার সমুস্যা হয় না, বাতাস একডু তো আপনের লাগেই, আমি বুজবার পারি যে, ঐ জায়গায় ঐ টাইমে আপনে আছিলেন, হগল ডাক্তারগো লগে, আর হেরা যা করছে, আটকাইয়া রাখছে, জায়গাগুলানের অবস্থা জানি, অনেক গরম, জানি, হগল টাইমেই গরম, একডার ভিত্রে উঁকি মারছিলাম একবার, দম আটকাইয়া গেছিল, তাই বুজবার পারি, ভাইগা যাওয়াই ঠিক আছিল, বিছ্না বদলাবদলি কইরা লই, হেরপর.... কথাবার্তা করবার পারুম, আমরা কি কইছিলাম, আপনের হইয়া জায়গা দ্যাখভাল করুম আমি, আপনের লাইগা এর উপরে নজর রাখুম, আপনের লাইগা, আর কারও লাইগ্যা না...কারও না... ... আপনের ভাইয়ের লাইগাও না, বুজলেন, উনার লাইগা নয়, আপনের লাইগা, আপনের ডান হাত হইয়া থাকুম, শুধু কইয়া দ্যাহেন, কইয়া দ্যাহেন... ।

বিরতি।

যা কইলাম বুজলেন কিছু?

বিরতি।

স্বপন ঃ না, এই বিছানায় শুতে ভাল লাগে আমার।

কুদ্দুস ঃ মাগার, আপনে আমার কথা বুজলেন না তো!

স্বপন ঃ যাই হোক, ওটা আমার ভাইয়ের বিছানা।

কুদ্দুস ঃ আপনের ভাইয়ের?

স্বপন ঃ যে কোন সময় সে এখানে থাকতে পারে। এটা আমার বিছানা। এটাতেই শুধু আমি ঘুমাই।

কুদ্দুস ঃ মাগার আপনের ভাই চইলা গেছে! হ্যায় গেছে!

বিরতি।

স্বপন ঃ না, আমি বিছানা বদলাতে পারব না।

কুদ্দুস ঃ মাগার, আপনে তো আমার কথাডাই ধরবার পারতাছেন না।

স্বপন ঃ যাই হোক, আমায় কাজে ব্যস্ত হয়ে যেতে হবে। ছাউনিটা বানিয়ে ফেলতে হবে। এখন না পারলে, কোনদিন আর শেষ করতে পারব না। যতক্ষণ না এটা বানাচ্ছি, অন্য কাজ শুরু করতে পারছি না।

কুদ্দুসঃ আপনের কামে হাত লাগামু ছাইনিডা বানাইতে, এইডাই করুম!

বিরতি।

আপনেরে হেল্প করুম! দ্যাহেন, এক লগেই ছাউনিডা বানামু! অল্প টাইমেই হইয়া যাইব! হুনতাছেন তো কি কইতাছি?

বিরতি।

স্বপন ঃ না, আমি একাই পারব।

কুদ্দুস ঃ মাগার হুনেন। আমি আপনের লগে আছি, এইহানে থাকুম, আপনের লাইগা কাম করুম!

বিরতি।

এক লগে কাম করুম!

বিরতি।

কসম খোদার, খাট বদলাইয়া ফেলমু!

স্বপন জানালার কাছে সরে যায় আর কুদ্দুসের দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে থাকে।

স্বপন ঃ যে কোন সময় সে এখানে থাকতে পারে। এটা আমার বিছানা। এটাতেই শুধু আমি ঘুমাই।

কুদ্দুস ঃ মাগার আপনের ভাই চইলা গেছে! হ্যায় গেছে!

বিরতি।

স্বপন ঃ না, আমি বিছানা বদলাতে পারব না।

কুদ্দুস ঃ মাগার, আপনে তো আমার কথাডাই ধরবার পারতাছেন না।

স্বপন ঃ যাই হোক, আমায় কাজে ব্যস্ত হয়ে যেতে হবে। ছাউনিটা বানিয়ে ফেলতে হবে। এখন না পারলে, কোনদিন আর শেষ করতে পারব না। যতক্ষণ না এটা বানাচ্ছি, অন্য কাজ শুরু করতে পারছি না।

কুদ্দুসঃ আপনের কামে হাত লাগামু ছাইনিডা বানাইতে, এইডাই করুম!

বিরতি।

আপনেরে হেল্প করুম! দ্যাহেন, এক লগেই ছাউনিডা বানামু! অল্প টাইমেই হইয়া যাইব! হুনতাছেন তো কি কইতাছি?

বিরতি।

স্বপন ঃ না, আমি একাই পারব।

কুদ্দুস ঃ মাগার হুনেন। আমি আপনের লগে আছি, এইহানে থাকুম, আপনের লাইগা কাম করুম!

বিরতি।

এক লগে কাম করুম!

বিরতি।

কসম খোদার, খাট বদলাইয়া ফেলমু!

স্বপন জানালার কাছে সরে যায় আর কুদ্দুসের দিকে পেছন ফিরে দাঁড়িয়ে থাকে।

মানে, আপনে আমারে বাইর কইরা দিচ্ছেন? এইডা আপনে করবার পারেন না। শুনেন বাবা, শুনেন, মনে কিছু লই নাই, দ্যাহেন, দিলে কিছু লই নাই, আমি থাকুম, মনে কষ্ট পুষে রাখি নাই, কই কি, আপনে যুদি খাট বদলাইবার না চান, এইডা যেমনে আছে, তেমনে রাখুম। আমি আগের বিছ্নাতেই ঘুমামু, যুদি আরো মোটা পায়জামা পাই, ধরেন, জান্লার কাছে থাকনের টাইমে, শীত তাড়ানের লাইগা, তাইতেই হইব, কি কন, নাকি যেমুন আছে, তেমুনই রাখুম?

বিরতি।

স্বপন ঃ না।

কুদ্দুস ঃ ক্যান....না ক্যান?

স্বপন তার দিকে তাকানোর জন্য ঘুরে দাঁড়ায়।

স্বপন ঃ তুমি অনেক শব্দ কর।

কুদ্দুস ঃ মাগার...কিন্তুক...দ্যাহেন.... হুনেন...একডু হুনেন.... মানে ।

স্বপন জানালার দিকে ফিরে।

আমি কি করুম তাইলে?

বিরতি।

আমি করুমডা কি?

বিরতি।

কই যামু?

বিরতি।

আপনে যুদি চান, আমি চইলা যাই.... চইলা যামু। আপনে শুধু কন।

বিরতি।

আপনেরে কই কি যুদিও...ওই জুতাগুলান...আপনে যে জুতাগুলান দিছেন....সেগুলান ঠিক কাম করতাছে ...ঠিকই আছে। হয়ত যাইতে পারুম... ওইহানে...।

স্বপন স্থির হয়েই থাকে, কুদ্দুসের দিক হতে পিছন ফিরে, জানালার দিকে।

হুনেন...আমি যুদি....যাই....যুদি আমি...কাগজগুলান পাই...আপনে কি...আপনে দিবেন...থাকবার...যুদি ওইহানে যাই...আর পাইয়া যাই আমার...।

দীর্ঘ বিরতি।

পর্দা।

BIBLIOGRAPHY:

- Bassnett, Susan. *Translation Studies*.3rd ed. London and New York: Routledge, 2002.
- Hatim, Basil, and Munday, Jeremy. *Translation: An advanced recourse book*. London and New York: Routledge, 2004.
- Munday, Jeremy. *Introducing Translation Studies*. London and New York: Routledge, 2001.
- Venuti, Laurance. *The Translation Studies Reader*. London and New York: Routledge, 2000.
- http://en.wikipedia.org/wiki/Harold_Pinter
- http://www.wsws.org/articles/2005/oct2005/pint-o14.shtml
- http://www.imdb.com/name/nm0056217/bio
- http://www.litencyc.com/php/sworks.php?rec=true&UID=1345
- http://www.kirjasto.sci.fi/hpinter.htm
- http://www.contemporarywriters.com/authors/?p=auth01g24k343812605467
- http://www.haroldpinter.org/home/index.shtml