



শ্রেষ্ঠ প্রাচীন

২০ মার্চ, ২০২০

৭৩৮-২

কল্পনা মুখ্য-সেবা সংক্ষিপ্ত

শ্রেষ্ঠ প্রাচীন

২ অসম নিয়ে ১০ মার্চ ২০১০



এবার সবার মুখ চাওয়া-চাওয়ির পালা

ইষ্ট ওয়েস্ট ইউনিভার্সিটি

আজড়ায় আনন্দে কাটে সময়

মোহাবের হোসেন ॥

ভালো ছিবি করেন

না, ওপু ওপু নিজের প্রচারণা চালান। নিজেকে

অস্মিন্দি বচনের সঙ্গে ডুলনা করেন। আমির

খানকে দেখ, নিজের প্রচারণা চালান না, অস্মি

ছবি করেন, তাতেই হিট!

আরে রাখ তোর আমির খান, ওর ছবি

কয়জন দেখে সব্যস্থ তো হাতে

গেনা, আর সারা বিশ্বে শাহরখ খানের

কোটি কেটি ভঙ্গ...।

আরে না, শাহরখ খান আর আমির খানের

অভিন্ন আশমন-জৱিন পার্কার্ক। থাক থাক,

আর বলতে হবে না, আমির খানের কুকুরের

নাম শাহরখ খান...।

এই তোরা থামবি। হইছে হইছে দুজনেই

সেৱা।' বলে দুই অভিন্নতা সমর্থক দলের

মধ্যাহ্নতা করল নবীন।

অভিন্ন ফাঁকে প্রাণ এই বাক্যবৃক্ষটি চলছিল

বেসরকারী বিশ্বিবিদ্যালয় ইষ্ট ওয়েস্টের চায়ের

দোকানগুলোর সামনে। এখনকার

অভিন্নগুলো হয় দাঁড়িয়ে দাঁড়িয়ে। বসে আজড়া

দেওয়ার জয়গার যে বড় অভাব!

অভিন্ন হবে কিন্তু চা হবে না, এটা হতে

পারে! মোটে না। জিহান তাই চায়ের জন্য

হাঁক দিল পাশের চায়ের দোকানে। মিনিট

পার্টেকের মধ্যে চা এসে গেল।

আজ্ঞা, ফেসবুকে তুই এটা কী স্ট্যাটস

দিয়েছিস? কবিটা হয়ে গেলি নাকি আবার?

জিহানের কাছে জানে চাইল মিথিলা। এ

তো দেখছি কবি-কবি ভাব কবিতার অভাব।

সবাই একসঙ্গে হো হো করে হেসে উঠল।

জিহান তখন লজ্জায় লাজ টেমেটো।

শাওন এবার মুরব্বি ভাব নিয়ে বলল, ‘আজ্ঞা,

সামনের রোবার যে আমাদের মিডার্ম

পরীক্ষা, তার কথা স্বাই জানে তো?’ এবার

সবার মুখ চাওয়া-চাওয়ির পালা। সবার এ

রকম পঞ্চটো মুখ দেখে শাওন বলল, আজ্ঞা

আজ্ঞা, আমি তোদের সবাইকে পরীক্ষার

তারিখ ফেসবুকে পাঠিয়ে দেব। ওর কথা

ওনে মুহূর্তেই সবার বুক থেকে পাখার নেমে

গেল যেন। আমাদের তো স্যারো মাকসই

দিতে চান না, তোদের কত ভালো নম্বর দেন।

তামার দিকে তাকিয়ে ওমের অভিযোগ। ‘জ

না, আমরা ভালো নম্বর পাই আমাদেরে।

নিজেদের যোগায়োগ, পড়াশোনা করে! তুরিত

জবাব তামার।

আজ্ঞা, শারমিন কই? ওকে ফোন কর

তো...।

আসিফ ফোন দিতেই ওপাস থেকে জবাব

এল, সে জায়ের মধ্যে আটকা পড়েছে।

‘আজ্ঞা, আমরা চায়ের দোকানের সামনে

আছি, তুই চলে আয়া।’ বলে আসিফ ফোন

রেখে দেয়।

আজড়ায় এবার পরচর্চা ওর হয়। ওরটা করে

অবস্থি। আজ্ঞা, মুসরাত স্যারের কানের দুলটা

দেখিছিস? হেলে মানুষ কানে দুল! ঘটনা কী?

ওর কথায় একসঙ্গে হো হো করে হেসে উঠল।

স্যার মানে হয় বাবার বড় ছেলে, মানুষের

নজর এড়ানোর জন্য বাবা হয়তো বা দুল

দিয়ে দিয়েছেন! বলল রনি।

রনি, তুই এসব বিশ্বাস করিস? আইরিনের

বিশ্বাস।

‘না, ছাটেবেলায় দাদির মুখে বলতে শুনেছি।

কারণ, আমার বাবার কান ফুটো ছিল।

আমার বাবা ছিলেন বড় হেলে।’ কথার ফাঁকে

চায়ের দোকান থেকে পিল পরিশোধের

তাগিদে জিহান বলল, ‘আমি দিই।’ ওনিকে

রনি ও নবীন একসঙ্গে মানিবাগ নের

করেছে। কে কার আগে দেবে। সবাইকে

থামায়ে মিথিলা বলল, ‘এই দাঢ়া, আমি হি

দি।’ মিথিলাকে বিল দিতে দেখে সবাই

কিছুটা দূরে গেল। রনি বলল, ‘তুই নিবি

ভালো কথা, দে দে।’ সবার দূরে যাওয়ার

কারণটা জানা গেল, গত কয়েকটা আজড়ায়

মিথিলা বিল দেয়েনি, তাই তার বিল দেওয়ার

প্রতি স্বার আগ্রহ!

আজ্ঞা, এই সেমিস্টারের সিলেবাসটা কার

কাছে আছে? জানে চাইল অপরাজিত।

সবাই শাওনকে দেখে বলল, তোর কাছে

আছে তো? শাওন সায় দিল। তুই আমাদের

সবাইকে একটা মেইল করিব, আজকের

মধোই।’ অপরাজিত আদেশ!

বাংলাদেশের খেল নিয়ে কথা উঠে গেল এর

মধ্যে। বাংলাদেশ আরও ভালো করতে পারত

কিন্তু আবারও পুরোনো কথা, পারল না

বাংলাদেশে। দেখিস, সামনের টেস্টে আরও

ভালো করবে—প্রত্যামা নবীনের। বাংলাদেশ

সফরে স্বোচ্ছে সেই বিক হালন—জিহানের

কথায় আইরিনের সমর্থন। ‘ওকে আরও

পচানোর জন্য তো ফেসবুকে আমরা ‘শেরাগ

নিপত্তি যাক’ নামে একটা গ্রুপ খুলেছি।

জিনিস, এর স্বতন্ত্র করিস কৈ হান—তবু এই মধ্যে

পনেরো শ! বলল নবীন।

জিহান সবার উদ্দেশ্যে বলল, ‘চল, ক্রিকেট

খেলো।’ নিজেদের মাঠ নেই, তাই বলে তো

বসে থাক যাব না। তাই আস্ত একটা মাঠই

ভাড়া নিয়ে ইষ্ট ওয়েস্ট বিশ্ববিদ্যালয়ের এই

তরফে। সেই ভাড়া নেওয়া মাঝের দিকেই

সবার গত্তে। অবস্থা বলল, ‘তোরা যা,

আমরা ওখানে গিয়ে কী করবে?’ বল রনি।

রনির এত আগ্রহ দেখে অপরাজিত ফোড়ন

করে, ‘আজ্ঞা, চল চল। দেখো, তোর

আমাদের অত্যাশীর কট্টুক মূলা রাখিস।’

বাংলাদেশ ক্রিকেট দলের মতো করবি না তো

আঁকড়াব! সবাই এই কথা খনে একসঙ্গে হেসে

উঠল। আজড়া গড়িয়ে চলল নতুন হানে...।